
| 1

60 ans après la Nakba : les Palestiniens, un peuple
Chronique du soixantième anniversaire de la Nakba
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Le 15 mai 2008, jour du soixantième anniversaire de la Nakba, la Cisjordanie et la Bande de
Gaza ont été le théâtre de diverses initiatives visant à commémorer la « Catastrophe » que
fut l’expulsion de 800 000 Palestiniens lors de la fondation de l’Etat d’Israël. Contrairement
à ce qui s’est passé lors des cérémonies qui se sont déroulées de l’autre côté du Mur pour
célébrer le soixantième anniversaire de la Déclaration d’Indépendance, ici on n’avait rien à
fêter. Car 60 ans après les réfugiés vivent toujours dans des camps, en Cisjordanie, à Gaza,
en Jordanie, en Syrie ou au Liban. 60 ans après les expulsions continuent, par le biais des
expropriations liées à l’expansion des colonies ou de celles dues à la construction du Mur.
60 ans après on dénie toujours au peuple palestinien le droit à l’autodétermination, le droit
d’avoir une identité, le droit d’avoir une Histoire.

Depuis plusieurs semaines les autorités israéliennes annonçaient la « très forte probabilité »
qu’un attentat sanglant transforme le jour de fête en un jour noir, justifiant de la sorte le fait
que l’étau autour des territoires palestiniens soit encore un peu plus resserré. Mais l’attentat
n’a pas eu lieu.  Les soldats qui  d’ordinaire harcèlent les Palestiniens sur l’un des 550
checkpoints de Cisjordanie ou lors des incursions ont défilé et tout le monde s’est extasié.
Les Chefs d’Etat étrangers, qui ont tous boycotté « l’autre » cérémonie, ont dit toute leur
sympathie pour l’Etat d’Israël  et  tout le monde les a remerciés.  Les avions de chasse
israéliens qui  d’habitude bombardent la  Bande de Gaza ont  exécuté de spectaculaires
figures dans le ciel et tout le monde a applaudi.

Pour les Palestiniens, le 15 mai 2008 fut un jour noir comme les autres. Comme l’avait été le
14, et comme le fut le 16. Un jour noir de plus. Très exactement le 21915ème jour depuis la
Nakba. 21915, comme le nombre de ballons, noirs eux aussi, lâchés depuis diverses villes et
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camps de réfugiés, dans l’espoir qu’ils soient visibles depuis Jérusalem et rappellent aux
participants à la fête, de l’autre côté du Mur, que le 15 mai est pour une nation toute entière
synonyme de deuil. Qu’ils leur rappellent que 60 ans plus tôt qu’Israël est né du nettoyage
ethnique, condition mathématiquement indispensable à l’établissement d’un Etat juif dans
un territoire majoritairement peuplé d’Arabes palestiniens.

En quittant Jénine à 7 heures du matin, en compagnie de femmes et d’enfants du camp de
réfugiés,  dans  un  bus  affrété  par  l’association  «  Not  to  Forget  »  créée  à  la  suite  et  en
souvenir des tragiques événements d’avril 2002 à Jénine, je ne sais précisément de quoi ma
journée sera faite, même si je sais qu’elle sera, comme la journée de tout un chacun dans
les  territoires  palestiniens,  placée  sous  le  signe  de  la  mémoire  de  la  Nakba.  J’ai  en  effet
décidé de me rendre, dans la mesure où les conditions de circulation le permettront, dans
diverses  villes  afin  d’assister  à  plusieurs  des  événements  organisés  à  l’occasion  de  la
commémoration  du  soixantième  anniversaire  du  moment  fondateur  de  la  tragédie
palestinienne.  En  arrivant  15  heures  plus  tard  à  Halhul,  près  d’Hébron,  je  ne  peux
m’empêcher de me dire que j’ai non seulement, au cours de cette journée, traversé la
Cisjordanie du Nord au Sud, mais aussi 60 ans, sinon plus, d’Histoire du peuple palestinien.

A Ramallah, les anciens sont là. Sur un terrain rebaptisé « Camp al-Awda » (Camp du
Retour), dans lequel ont été installées des tentes en souvenir des premières années dans
les camps de l’ONU, ils sont quelques-uns à raconter aux plus jeunes l’expulsion et l’exil. Ils
ont apporté avec eux des photos d’époque, la clé de leur maison ou les titres de propriété
prouvant qu’ils possèdent bien, là-bas, une terre qu’on leur a volée. Des visages ridés
d’hommes et  de femmes marqués par 60 ans d’exode forcé,  exprimant tout  à la  fois
détresse et dignité, fatigue et révolte, lassitude et détermination. Des témoins vivants du
fait que l’existence d’un plan d’expulsion élaboré par les dirigeants du mouvement sioniste
à  la  fin  des  années  40  n’est  pas  le  produit  des  fantasmes  malsains  et  des  pulsions
autodestructrices  d’historiens  israéliens  pervers  et  masochistes.

Dans le camp d’Aïda, près de Béthléem, à quelques mètres du Mur et au pied de l’imposant
Portail du Retour, sur lequel trône une non moins imposante clé de 10 mètres de long,
construits tous les deux à l’occasion du soixantième anniversaire de la Catastrophe, ils sont
des centaines, notamment des enfants, à porter les ballons noirs qui bientôt flotteront dans
le ciel de Béthléem et de la proche et lointaine voisine Jérusalem. Accrochés aux ballons,
des cartons sur lesquels ils ont écrit les noms des villes et villages desquels leurs grands-
parents ont été chassés. Des villages qui ont ensuite été rasés ou tout simplement laissés à
l’abandon, preuve que l’objectif des milices sionistes n’était pas seulement d’accaparer la
terre mais aussi  et surtout d’en chasser ses habitants.  Accrochés aussi,  des messages
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adressés au reste du monde, pour dire que 60 ans après les réfugiés sont toujours là et
qu’ils n’ont pas renoncé à leurs droits, même s’ils doivent pour se faire entendre emprunter
la voie des airs, à défaut de pouvoir briser les murs des ghettos dans lesquels on voudrait
qu’ils se résignent à vivre.

Au Centre Culturel Handala, dans le camp d’al-Azzah, situé à proximité d’Aïda, on met la
dernière main aux préparatifs du spectacle qui va être présenté quelques heures plus tard
lors d’un festival organisé dans la bourgade voisine de Beit Sahour. Tandis que les plus
jeunes écoutent attentivement les ultimes conseils prodigués par les animateurs du Centre,
un groupe d’adolescents répètent une Dabke, danse traditionnelle palestinienne, dans une
ambiance à la  fois  joyeuse et  studieuse.  Les salles  du centre sont  trop petites et  les
danseurs ont du mal à s’éviter alors qu’ils exécutent leurs pas. Chez les petits, qui vont
jouer une saynète mêlant mimes et danses, les derniers réglages sont un peu difficiles, mais
leur  patience,  leur  concentration  et  leur  application  témoignent  de  l’importance  qu’ils
accordent, eux aussi, à l’événement.

Dans le bus qui nous emmène d’al-Azzah à Beit Sahour, les jeunes du Centre Handala font la
fête.  On  chante,  on  siffle,  on  frappe  dans  les  mains…  Le  véhicule  ne  passe  pas  inaperçu
dans  les  rues  de  Béthléem et  nombre  de  passants  ont  des  gestes  de  sympathie  ou
d’encouragement en direction des passagers du bus. Les adolescents de la troupe de danse
ont revêtu leurs tenues de scène : des costumes traditionnels palestiniens, pantalons noirs
et  chemises  rouges pour  les  garçons,  longues robes  jaunes et  tissus  rouges dans les
cheveux  pour  les  filles.  Les  plus  petits  portent  des  tee-shirts  noirs  édités  à  l’occasion  du
60ème anniversaire de la Nakba, au dos desquels sont inscrits quatre chiffre : 1948, comme
l’année de la Catastrophe. Les trois premiers chiffres sont de couleur blanche tandis que le
dernier est rouge : 194, comme la résolution de l’ONU, votée elle aussi en 1948, qui affirme
« qu’il y a lieu de permettre aux réfugiés qui le désirent de rentrer dans leurs foyers le plus
tôt possible ».

Sur  un parking du village chrétien de Beit  Sahour,  une scène a été dressée.  Elle  est
recouverte d’une bâche noire et sobrement décorée de quelques drapeaux palestiniens. Au-
dessus  de  la  scène  une  banderole  affirme  que  «  la  normalisation  des  relations  avec
l’occupant est en contradiction avec le droit au retour ». Les groupes de musique et les
troupes  de  danse  ou  de  théâtre  se  succèdent.  Ils  viennent  de  différents  camps,  villes  et
villages de Cisjordanie. Ils sont jeunes, se sont de toute évidence longuement préparés pour
l’occasion et le public est manifestement conquis. Les deux troupes du Centre Culturel
Handala exécutent à leur tour leurs numéros, qui se déroulent sans accroc et ils quittent la
scène sous les applaudissements nourris des spectateurs. Ils sont suivis d’un groupe de rap
composé de deux jeunes hommes et  d’une jeune fille,  venus de la  localité voisine de Beit
Jala et du camp de réfugiés d’Aïda.

Arrive alors sur scène la dernière troupe de danse. 8 garçons, 8 filles, vêtus de splendides et
chatoyants costumes traditionnels, qui vont exécuter la Dabke qui clôturera la soirée. Ceux-
là  ont  une particularité  :  ils  sont  de ceux que l’on nomme ici  les  Palestiniens de 48,
couramment et improprement appelés « Arabes israéliens », comme pour nier le fait qu’ils
sont eux aussi une composante essentielle de la nation palestinienne. Les 1.3 millions de
Palestiniens de 48 sont les descendants des 150 000 Arabes palestiniens qui n’ont pas fui
leurs terres lors de la grande expulsion de 1948. Après 18 ans sous le régime de la Loi
martiale,  ils  ont  acquis  la  nationalité  israélienne  en  1966  mais  subissent  depuis
discriminations et violences. Ils sont relégués dans une position de citoyens de seconde
zone,  ne  pouvant  pas,  par  exemple,  acheter  de  terres  appartenant  à  l’Etat  ou  à  des
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propriétaires  juifs.  Leur  statut  de  sous-citoyens  révèle  la  contradiction  inhérente  à
l’autodéfinition d’Israël comme « Etat juif et démocratique ».

Leur présence à Beit Sahour, le soir du 15 mai, est symbolique à plus d’un titre. Ils sont
venus témoigner leur solidarité avec les anciens voisins de leurs grands-parents. Ils sont
venus  aussi,  en  tant  que  population  elle  aussi  discriminée  par  l’Etat  d’Israël,  affirmer  leur
communauté  de  destin  avec  le  reste  de  la  nation  palestinienne.  Ils  sont  venus  enfin,  en
exécutant une danse traditionnelle qui ressemble à s’y méprendre, si ce n’est qu’elle les
surpasse  à  bien  des  égards,  à  celles  des  troupes  qui  les  ont  précédés,  affirmer  l’unité  du
peuple  palestinien.  Au-delà  des  séparations  imposées  depuis  60  ans,  entre  ceux  de
l’intérieur et ceux de l’extérieur, entre ceux d’Israël et ceux des territoires palestiniens,
entre ceux de Cisjordanie et ceux de Gaza, ils sont l’incarnation de l’indivisibilité de la
nation palestinienne, unie dans l’adversité et dans son combat pour l’émancipation.

Leur époustouflante prestation va enchanter le public. Pendant qu’ils exécutent leur Dabke,
des petits groupes se forment parmi les spectateurs, qui se mettent eux aussi à danser en
rythme. A chaque fois que les danseurs se mettent à frapper dans les mains, l’assistance les
accompagne, avec toujours plus de conviction. Durant 30 minutes, le petit parking de Beit
Sahour est le théâtre d’une étonnante communion, où pendant la durée d’une danse la joie
de vivre et d’être réunis a supplanté le souvenir  du deuil  et  de la séparation.  Les 16
adolescents quitteront la scène épuisés et heureux, sous les acclamations d’une audience
sous le charme, pour rejoindre rapidement le bus qui les ramènera de l’autre côté du Mur.
Leur performance, débordant d’énergie, d’enthousiasme et de sourires, aura donné plus que
toutes les autres son sens profond à ce type d’initiatives que d’aucuns pourraient considérer
comme davantage folkloriques que politiques.

Une  nation  dont  on  essaie  d’effacer  l’histoire,  l’identité,  voire  même  l’existence,  a  un
rapport singulier à sa culture. Lorsque des adolescents palestiniens revêtus de costumes
exécutent une danse traditionnelle le jour de l’anniversaire de la Nakba, ils font bien plus
que  rendre  un  hommage  appuyé  à  leurs  aïeux.  Ils  affirment  qu’ils  ont  une  culture,  des
coutumes, des traditions. Qu’ils ont une Histoire, passée, présente, à venir. Qu’ils sont, tout
simplement, un peuple. Contre les mensonges des dirigeants du mouvement sioniste qui
ont  affirmé  que  la  Palestine  était  «  une  terre  sans  peuple  pour  un  peuple  sans  terre  ».
Contre les provocations d’une ancienne Premier Ministre de l’Etat d’Israël qui a déclaré
qu’en 1948 « les Palestiniens n’existaient pas ». Contre les hallucinations de tous ceux qui
ont répété, et répètent aujourd’hui encore, que les non-Juifs ne seraient que des intrus sur
une terre que Dieu et les Néo-conservateurs de Washington auraient attribuée à ses seuls
habitants juifs.
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Ce 15 mai 2008, à Beit Sahour, les danseurs de Dabke sont tout autant les porte-parole de
la tragédie passée du peuple palestinien que de son drame actuel. Ils sont l’incarnation du
fait que le peuple palestinien se souvient plus que jamais de la Nakba et que les jeunes
générations sont prêtes à prendre en charge la lutte contre l’oubli. Ils sont la démonstration
de cette vérité que certains tentent de nier :  le peuple palestinien a existé,  existe et
existera. Leurs pas de danse sont chargés d’Histoire et leurs sourires d’adolescents sont
signe d’espoir.

Ce 15 mai 2008, à Beit  Sahour,  les danseurs de Dabke lancent un défi au monde, comme
plus tôt dans l’après-midi leurs cousins de Gaza ont lancé des pierres sur l’armée israélienne
et leurs voisins d’Aïda ont lancé des ballons noirs dans le ciel. Ils affirment tout simplement
qu’ils sont palestiniens, qu’ils ont des droits et qu’ils refusent de se soumettre. Les anciens
du « Camp du Retour », à Ramallah, peuvent ranger la clé de leur maison sous leur oreiller
et s’endormir tranquille. La relève est assurée.

A VOIR :
Une vidéo du spectacle des Palestiniens de 48 (durée : environ 10 minutes) ICI
Une vidéo du spectacle de la troupe du Centre Culturel Handala (durée : environ 9 minutes)
ICI
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