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Adolfo Pérez Esquivel a recu le prix Nobel de la paix en 1980 pour son travail de défense des
droits humains. Dans ce texte rédigé le 5 mai 2009, il revient sur ce qu’il a vécu il y a 32
ans, et sur ce que de nombreuses Argentines et de nombreux Argentins ont vécu aussi, en y
laissant leur vie.

Buenos Aires, le 5 mai 2009.

Chacun garde dans sa mémoire les faits et les événements qui ont marqué sa vie. Ce ne
sont pas des événements isolés dans la vie du peuple, la situation du pays et dans la
communauté d’'appartenance de chacun.

Je me trouvais en Equateur ou je participais a la rencontre des évéques latino-américains
qui avait lieu a la Casa de Santa Cruz, a Riobamba, dans le diocése de Monseigneur
Leonidas Proafio. C'est la que nous avons appris |'assassinat de Monseigneur Angelelli en
Argentine. C'était I'un des évéques invités qui n'avait pas pu venir a cette rencontre.
L'archevéque de Santa Fe en Argentine, Monseigneur Vicente Zaspe, était aussi avec nous.

La répression militaire équatorienne envahit le lieu de la retraite pour arréter les 17 évéques
et les religieux et les laics qui s'y trouvaient. Nous avons été détenus et emmenés dans une
prison militaire a Quito a quelque 300 kilometres de la. Ce fut une des opérations
continentale du Plan Condor, imposé par le biais de la Doctrine de la sécurité Nationale
promue sous la direction des Etats-Unis dans les régimes dictatoriaux de I’époque.

A mon retour en Argentine aprés ma libération en Equateur, j'ai été détenu au Département
central de la police fédérale, le 4 avril 1977, anniversaire de |'assassinat de Luther King.
C'était le premier jour de la Semaine sainte. C'étaient des moments de forte tension et de
résistance spirituelle. Puis j'ai été emmené a la Surintendance de la sécurité fédérale, un
centre de torture ou j'ai été enfermé dans un tube, un cachot petit et malodorant du fait des
restes laissés par les prisonniers précédents. Par cet endroit sont passés les Graiver, le
directeur du Buenos Aires Herald, Robert Cox, entre autres. C'était un endroit ou passaient
les prisonnieres qui étaient transférées vers d'autres prisons avec la promesse qu’on allait
les libérer. Quand elles sortaient dans la rue, I'Etat de siége était déclaré, on les enfermait a
nouveau.

Le 5 mai 1977, de trés bon matin, le gardien ouvre la porte du cachot et on me fait sortir
pour m’'emmener dans un bureau ou ils m'apprennent que je vais étre transféré. lls ne me
donnent aucune autre information. Un officier est chargé de m’accompagner avec deux
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autres officiers et deux sous-officiers qui me mettent les menottes et me font monter dans
une voiture cellulaire ou je suis enfermé dans un compartiment si étroit que je suis obligé de
rester debout.

Apres un parcours d’environ une heure et demie, on s’arréte et je vois que nous sommes a
I’aérodrome de San Justo - une pancarte me permet de I'identifier - pres d’un hangar d’ou
est tracté un petit avion. On me fait monter et on m’enchaine sur le siege arriére. La se
trouvent le pilote, le copilote et les officiers et sous-officiers qui sont venus me chercher a la
Surintendance de la sécurité fédérale. lls sont armés de mitrailleuses ; I'avion prend la piste
et s’éleve en se dirigeant vers le Rio de La Plata.

J’ai demandé ou I'on m’emmenait mais le silence était absolu. Je connais parfaitement la
zone que nous survolions car, pendant des années, j'ai navigué dans cette région. Je
pouvais voir les rivieres Parana de Las Palmas, le Parana Mini et le Parana Guazu, la Barra
de San Juan, la ville de Colonia [1] et les lumieres de Montevideo. Ce parcours était
inexplicable ainsi que le temps que nous avons passé en |'air en tournant en rond sans
destination.

Les gardes parlaient entre eux a voix basse et I'un d’eux s'approcha pour vérifier comment
étaient les chaines qui m'attachaient au siege et controler le cadenas. Je le sentait tres
nerveux et troublé mais il restait silencieux et n’osait pas me regarder. Quelque chose
devait arriver mais je ne savais pas quoi, bien que je pressentais ce que cela pouvait étre.
Les militaires attendaient un ordre pour savoir ce qu’ils devaient faire de moi. Puis le pilote
appelle I'officier et ils se parlent a voix basse. Je comprends qu'il lui dit : « Nous attendons
un ordre ».

Beaucoup de souvenirs se pressaient dans mon esprit et dans mon coeur ; cependant j'étais
serein et ma force venait de la priere, de la foi et de I’engagement assumé aupres des
peuples d’Amérique latine et d’Argentine, de I'appartenance, des valeurs et de la lutte pour
la vie face aux dictatures militaires. Je me souvenais des étres chers, de mon épouse et de
mes enfants, que le 7 mai, c’était I'anniversaire de mon fils Ernesto - j'éprouvais de la
douleur de ne pouvoir étre avec ma famille pour célébrer et partager. L'incertitude de ne
pas savoir si je serais encore vivant.

J'étais informé du fait que la dictature militaire ordonnait de jeter des prisonniers depuis des
avions dans le Rio de La Plata et dans la mer. A Genéve, a I'Association internationale des
juristes, j'avais pu voir quelgques microfilms montrant des cadavres de prisonniers que le
courant du fleuve avait fait échouer sur la cote uruguayenne.

L'avion continuait a tourner entre la cote et le fleuve. Il faisait tres froid et le temps
s'écoulait interminable dans une attente incertaine chargée de tensions et d'une odeur de
mort dans ce vol qui n'allait nulle part.

Le matin et le soleil commencaient a s'éveiller apres une nuit chargée de présages et
d'incertitudes. Je demeurais enchainé dans I'avion sans possibilité de faire le moindre
mouvement, sans réponse a mes questions avec seulement quelques regards furtifs et le
chuchotement de leurs conversations avec leurs armes toujours sur les genoux. Je me
demandais si j'étais arrivé a la limite de la vie, si tout ceci était la fin et j'essayais seulement
d’aspirer I'air comme si c’était la derniere bouffée de vie.

Je me souvenais des camarades du SERPAJ, de mon fils ainé, Leonardo, de sa résistance et


http://www.alterinfos.org/spip.php?article3394#nb1

de son travail pour la défense des droits des peuples ; il était tres jeune et avait beaucoup
d’enthousiasme et d’engagement pour accompagner les organisations qui émergeaient du
drame que vivait le peuple. Je me souvenais de ceux qui donnaient leurs vies pour donner la
vie et qui, depuis I'endroit ou ils se trouvaient, résistaient avec dignité, comme ce groupe de
femmes [2] avec lesquelles nous partagions la douleur, la résistance et la force de la priere
cecuménique. Elles surmontaient toutes les barrieres culturelles, idéologiques et politiques,
unies pour savoir ou I'on avait amené leurs fils et leurs filles. Nous avons appris a tisser des
réseaux solidaires.

Pendant ce temps intemporel, sans dimension, le vol de la mort continuait, jusqu’a ce que le
pilote dise a voix haute : « Je recois I'ordre d’aller a la Base aérienne de Mordn avec le
prisonnier ». Alors, I'avion longe la cdte et se dirige vers la base de Palomar. C'est un édifice
peint de couleur jaune déja un peu délavée par le temps. L'avion atterrit sur la piste et
stationne pres de cet édifice. Je reste avec le gardien armé. Le pilote et les officiers se
dirigent vers I'édifice. Je ne sais plus combien de temps cela dure, sans doute plus de deux
heures ; je crois que c’est alors que I'on décide ce que I'on va faire de moi. La pression
internationale était intense, pression des églises, des gouvernements, des organisations
sociales et culturelles et des organismes internationaux.

Quand le pilote et les officiers reviennent, ils disent : « Soyez content, nous vous amenons a
I’'U9, I'Unité neuf » ; je crois bien que j'ai été vraiment content qu’ils me conduisent en
prison, car l'autre alternative, c’était la mort.

En ce jour du 5 mai de I'année 1977, j'ai rendu grace a Dieu et a la vie de pouvoir continuer
la lutte et la résistance dans I'espérance. Je sais que cette lutte et cette résistance ne sont
toujours pas terminées. Il faut continuer malgré toutes les erreurs commises comme, par
exemple, la remise du patrimoine du peuple a la voracité des entreprises internationales et
toutes les trahisons de ceux qui ont vendu notre pays. Il faut récupérer les valeurs,
I'identité, le sens de la vie et la dignité de notre peuple. Pour que la lutte et les espoirs de
ceux qui ont donné leur vie pour donner la vie, n'aient pas été inutiles.

32 années apres, il faut continuer a construire dans I'espérance. Malgré tout.

(<] Dial - Diffusion d’information sur I’Amérique latine - D 3060.
(<] Traduction de Francis Gély.
(<] Source (espagnol) : Texte envoyé par le SERPAJ, 5 mai 2009.

Notes
[1] En Uruguay.

[2] Les Méres de la Place de Mai.
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