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« Quand les Israéliens engagent des » pourparlers de paix « , il est fondamental de
comprendre quelle est leur position de départ. lls n’ont aucun intérét réel pour une solution
qui aille au coeur de ce qui est, de fait, leur probleme. Ils ressemblent a cet individu qui veut
que ses symptomes disparaissent, mais qui refuse de faire quoi que ce soit concernant leurs
causes réelles. »

Il'y a environ deux mois, je rentrais d’une visite familiale, d’'une quinzaine de jours, en Israél.
Bien que je milite pour les droits des Palestiniens, j'avais décidé que cette visite serait de
caractére entierement privé. Le fait de vivre, deux semaines, avec mon frere, son épouse et
leurs deux petites filles, dans leur petit appartement d'une ville de banlieue, au nord de Tel-
Aviv, m'a donné I'occasion d’observer et de comprendre ce que signifie la vie quotidienne,
pour les Israéliens, actuellement.

Je n’ai rien fait de particulierement exceptionnel. Je suis allée faire de grandes ballades dans
les rues de Tel Aviv, et j'ai visité beaucoup d’endroits que je connaissais déja, découverts au
cours de visites précédentes. Je suis allée faire des courses au supermarché du coin, et j'ai
pris un café a une terrasse du centre commercial voisin. )'ai regardé la télévision locale et je
suis méme inscrite a des cours de gymnastique... Pendant deux semaines, je me suis
plongée dans la vie quotidienne de Tel Aviv. Plutét que parler - moi -, j'ai décidé de me taire
et d'écouter... d’écouter, beaucoup. Je parle couramment I'hébreu ; cela m’a permis de me
fondre dans les conversations, et les gens parlaient sans réticences, tout autour de moi. Les
médias, en Australie, aiment bien insister sur la dureté de I'existence, pour les Israéliens.
Alors, je voulais vérifier ca par moi-méme...

La chose la plus évidente, en ce qui concerne la société israélienne, c’est la profondeur de
I'insécurité que ressentent les Israéliens. lls sont nerveux et irascibles, et vivent, pour la
plupart d’entre eux, dans une anxiété extréme. Non que cela e(it été entierement neuf, pour
moi, mais visiblement les choses ne s’'étaient pas arrangées. Quand une bombe a explosé,
au marché central Ha'carmel, de Tel Aviv, j'étais a la gym. )'ai regardé autour de moi : en
quelques secondes, tout le monde était suspendu a son téléphone portable, pour dire ce
qu'il ou elle avait entendu, ou pour vérifier que leurs proches et les personnes aimées
étaient encore la, saines et sauves. Une jeune femme, a c6té de moi, dans le coin des
halteres, poussa un soupir anxieux : » Oh, non ! Pas de nouveau ! «

Depuis mon adolescence, j'ai été habituée a ce qu’on fouille mes affaires personnelles a
chaque fois que j'entrais dans un lieu public, comme un cinéma, un supermarché, bref : un
peu partout, en Israél. Et bien que j'habite en Australie depuis treize ans, j'ai conservé ce
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réflexe d’ouvrir spontanément mon sac, comme si je vivais toujours en Israél... Cette fois-ci,
ce qu’il y avait de différent, c’est que les agents de sécurité avaient tous un détecteur
électronique pour passer les gens au peigne fin. Désormais, méme les petits
établissements, comme les petits restaurants et les bars, ont leur propre agent de sécurité,
qui se tient devant I'entrée, en faction. On vous propose de prélever une petite » taxe
sécurité » de 2 NIS [nouveaux shekels israéliens, ndt] directement sur votre note, comme
contribution au salaire de I'agent de sécurité. Mais cela n’est pas obligatoire. Si vous voulez
ne pas vous en acquitter, vous ne la payez pas, et puis c’est tout...

Les Israéliens ont toujours parlé de paix. lls I'ont chantée, ils ont composé de la poésie
inspirée par la paix et ils lui ont dédié des ceuvres d’art. Mais comme si la paix était quelque
chose de presque surnaturel, comme si la paix était une sorte de paradis auquel ils aspirent,
mais qui n'a rien a voir avec leur réalité de tous les jours. Comme si la paix était quelque
chose d'impossible a atteindre. Il faut savoir que la » paix « , pour ces Israéliens épuisés et
anxieux, cela signifie, en réalité, qu'on les laisse tranquilles. Je trouvais ca triste et
dérangeant, de constater avec quelle énergie du désespoir les Israéliens se raccrochent a ce
qu'ils pensent étre la » normalité « . lls veulent absolument étre » comme tout le monde
« , dans n’importe quel autre pays occidental ; aller au travail, aller faire du shopping, sortir
dans les bars et les cafés, avec des amis. Quand des activistes palestiniens,
occasionnellement, dérangent la routine de ce que les Israéliens considerent étre leur »
normalité « , ceux-ci en ressentent outrage et désespoir. Jusqu'a un certain point, je puis
compatir. Apres tout, une des principales raisons pour lesquelles je suis moi-méme partie
d’Israél, c'est précisément que je trouvais ce genre d’existence insupportable...

Quand la vie est devenue a ce point difficile, j'imagine qu’il est humain de souhaiter voir vos
difficultés s’éloigner. Mais c’est pourtant bien la qu’est le probleme. Quand une personne,
un groupe, ou une société toute entiere, doit vivre en portant en permanence en soi un
sombre secret, ou en étant dans le déni de quelque chose de tres grave, dans son passé,
cette personne, ce groupe ou cette société ne saurait vivre en paix. Il est tout simplement
impossible de vivre une existence » normale «, paisible, sur des fondations de mensonge
et de secret. Le déni de I'épuration ethnique des Palestiniens, en 1948, I'énergie dépensée a
tout faire afin de ne jamais penser aux conséquences d’interminables et innombrables
années d’'une occupation militaire brutale, et se contenter de souhaiter que tout ceci
disparaisse comme par enchantement : voila qui releve, ni plus, ni moins, de la pensée
magique !

En matiere de thérapie familiale, il y a un principe largement reconnu, qui veut que tant que
des injustices graves n’ont pas été prises en compte, il ne saurait y avoir de réelle paix, de
réelle quiétude. Les familles qui protégent jalousement des tabous indicibles, qui ont » un
cadavre dans le placard « , finissent toujours par le payer extrémement cher. J'ai regardé
des intellectuels israéliens, a la télévision, participer a une discussion passionnée et sincere
qui s’efforcait de comprendre pourquoi la situation est tellement mauvaise, en Israél. lls ont
soulevé toutes les raisons possibles et imaginables, qui pouvaient contribuer a cette
situation, sauf une - la plus évidente : I'histoire méme d’Israél. Ce débat était extrémement
douloureux a suivre, mais il avait néanmoins quelque chose d’inconfortablement familier : je
n'ai jamais vu une société aussi engoncée dans le déni que I'est la société israélienne.

Le spectre politique israélien, dans son ensemble, de I'extréme gauche a |'extréme droite,
est dans le déni de I'histoire d’Israél et c’est pourquoi je n'ai pas la moindre confiance dans
ce que pourrait bien apporter la gauche israélienne. La poignée des penseurs qui ne sont
pas dans le déni, comme le Dr. llan Pappe, qui est venu donner des conférences en



Australie, I'année derniere, ou encore le Dr. Uri Davis, sont en-dehors de ce spectre
politique. Leurs recherches, sur les événements de 1948 et les circonstances qui ont
entouré la naissance de I'Etat d’Israél, ne font pas I'objet, elles, de débats a la télévision
publique et aucune référence n'y est faite dans les manuels d'histoire israéliens. L'lsraélien
moyen ne sait méme pas qui ils sont. Bien que publiés par un éditeur aussi prestigieux que
les Presses de I'Université de Cambridge, les ouvrages du Dr Pappe n’'ont jusqu’ici jamais
été traduits en hébreu, parce que les maisons d’édition israéliennes les refusent, au motif
qu’ils » manqueraient de valeur académique » !... La maniere dont la plupart des Israéliens
percoivent leur propre histoire se résume a prétendre qu'ils n'auraient jamais cessé d’étre
des victimes opprimées et sans défense. La question de savoir si - oui ou non - il était
moralement défendable, voire méme intelligent, de créer un Etat aux dépens d’un autre
peuple... cette question-la, personne ne la souleve jamais. Personne, dans le consensus
politique israélien, ne remet en cause 'authenticité de la démocratie, dans un pays ou le
droit a la citoyenneté dépend de votre ethnie (vous ne pouvez devenir citoyen israélien que
si vous étes en mesure d'apporter la preuve que votre mere était juive.)

Quand les Israéliens engagent des » pourparlers de paix « , il est fondamental de
comprendre quelle est leur position de départ. lls n’ont aucun intérét réel pour une solution
qui aille au coeur de ce qui est, de fait, leur probleme. Ils ressemblent a cet individu qui veut
que ses symptomes disparaissent, mais qui refuse de faire quoi que ce soit concernant leurs
causes réelles. Le souhait qu’on vous » laisse en paix » ne saurait en rien constituer une
base solide pour une paix durable, ni méme, a tout le moins, pour une » paix » sans
nouvelle épuration ethnique... Six millions de Palestiniens sont la, qui rappellent son passé a
Israél, et ils sont la pour tres longtemps ; ils ne partiront pas, ils ne disparaitront pas,
comme par enchantement !

Si un jour, comme je l'espere, les Israéliens décident d’arréter de vivre dans le déni, il
faudra bien qu’ils prennent conscience du fait qu’'une paix réelle ne pourra s’installer que
grace a la justice. La justice, dans un tel contexte, signifie une chose, une seule, trés
simple : il faut abandonner |' « idéal » d’'un Etat exclusivement juif, au dépens d’un peuple
entier. Seul, un Etat binational, et le droit pour les réfugiés palestiniens de rentrer chez eux
pourront tant bien que mal réparer une partie des injustices commises en 1948 et depuis
lors. Ayant été les victimes d’une épuration ethnique, c’est aussi la ce a quoi les Palestiniens
ont légitimement droit, en vertu tant du droit international que de la simple dignité
humaine.

Telle pourrait étre I'expiation d’Israél. Ce sera aussi I'opportunité, pour Israél, de se libérer
du poids de ce fardeau de culpabilité qui, j’en suis convaincue, fait de leur vie et de celles
des Palestiniens un véritable cauchemar. Bien sir, c’est la un défi. Mais ce défi offrira la
possibilité d'une paix réelle et durable, tant pour les Israéliens que pour les Palestiniens, et
sans doute pour I'ensemble de la région du Moyen-Orient. Persister, au contraire, dans la
mentalité et dans la politique du déni ne menerait a rien, et continuerait a colter leur bien-
étre et méme jusqu’a leur vie a toujours plus de personnes individuelles et de
communautés.
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