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Entre Salman Rushdie, qui vient de recevoir un coup de couteau au cou à New York, et
Yasmina Khadra, qui vient de terminer une villégiature algérienne sans encombre, il y a un
point commun : la littérature comme spectacle, ravivant des surenchères outrées. Salman
Rushdie et Yasmina Khadra cultivent l’art de se vendre à peu de frais. Avant les fulgurantes
messes d’automne de la littérature mondiale, ils sont déjà aux aguets derrière les  ramures
d’un été pourrissant.

Faut-il politiser le prix Nobel de Littérature ?

Sur la chaine de télévision française BFMTV, un philosophe, tout bouleversé par l’attaque au
couteau contre l’écrivain anglais Salman Rushdie à New York, a proposé de lui attribuer le
Prix Nobel de Littérature 2022, en estimant que cette récompense ne devrait en aucun cas
lui échapper. S’il est établi que les prix littéraires français relèvent plus des rapports de
force  entre  différents  acteurs  de  la  scène  littéraire  germanopratine  que  de  leur  qualité
d’écriture,  devrait-il  en  être  ainsi  pour  la  célèbre  consécration  littéraire  mondiale  ?

Convient-il de rappeler que les prix littéraires, s’ils satisfont des egos démesurés d’écrivains

bravaches, ne sont pas indispensables à la littérature ? Jusqu’au début du XXe siècle, il n’y
avait ni Goncourt ni Nobel, encore moins de Pulitzer  et de Booker Prize. Pourtant, c’est le

XIXe  siècle  qui  a  donné  ses  grandes  doctrines  à  la  littérature  en  l’inscrivant  dans
l’universalité. Dans l’histoire mondiale des lettres, que pouvaient souhaiter les Allemands
Goethe  et  Herder,  le  seul  prestige  reconnu  était  celui  de  la  créativité  littéraire.  Les
compétitions de légitimité restaient attachées à l’endogroupe des écrivains, jamais au-delà,
et en dernier ressort, les lecteurs ne pouvaient que les pressentir.

Dans ce siècle, il n’y a plus de cénacles et de doctrines littéraires et la littérature est une
vaste plaine nue et sans reliefs. Ce sont, désormais, des lobbies qui décident de ce que doit
être la littérature et comment la consommer. En France, le Goncourt est vendu tout près
des rayons de lessive dans les supermarchés au moment où les librairies ferment leurs
portes partout dans ce pays où la littérature est entrée dans une consommation de masse.
Un Goncourt  moyen est  généralement  estimé autour  du million d’exemplaires  que les
Français  achètent  mais  ne  lisent  jamais  ;  c’est  seulement  une  idée  de  cadeau  de  fin
d’année.  C’est,  présentement,  le  cas  du  Nobel  qui  peut  culminer  à  plusieurs  millions
d’exemplaires non pas d’une œuvre en particulier mais pour l’ensemble de l’œuvre de
l’écrivain primé en fonction de l’achat de droits de traduction dans des dizaines de langues.
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En  fait,  relativement  au  Nobel  où  est  la  littérature  ?  Celle  qui  marque  l’histoire  de
l’Humanité, celle qui rassemble. Le Nobel n’a jamais été un prix sans tache infâmante. Au
plan international, la liste des écrivains distingués fera toujours peser la balance du côté de
la France, devançant des États-Unis d’Amérique et la Grande Bretagne, en dévoilant un
monde d’injustices. Philip Roth est certainement un grand écrivain américain du dernier
demi-siècle,  mais  le  jury  du  Nobel  l’a  radicalement  écarté  pour  récompenser  son
compatriote le chanteur de folk Bob Dylan, en 2016. 

Il est rare qu’un Prix Nobel ne soit controversé.  Quel Nobel de langue espagnole (en dehors
de Pablo Neruda, en 1971) ferait oublier Jorge Luis Borgès, déclassé dans la course au prix
pour de fallacieuses raisons politiques ? Il n’y en a pas. Que pèse, en termes de génie
littéraire,  Gabriel  Garcia  Marquez  dont  toute  l’œuvre  compilée  ne vaut  pas  une seule
nouvelle de « Fictions » (1944) ou encore celle du crapuleux Mario Vargas LLosa (2010), qui
en  est  à  sa  troisième  nationalité,  évidemment  française,  après  celle  du  Pérou  et  de
l’Espagne ? Et comment, en Russie, faire passer peu glorieusement son tour à Maxime Gorki
et à Vassili Semionovitch Grossman (« Vie et Destin », 1950-1962) ? Et dans la littérature de
langue française dans le monde, passé aussi le tour de l’écrivain algérien Rachid Boudjedra,
littérairement  supérieur  aux deux derniers  Nobel  français  Jean-Marie-Gustave Le Clézio
(2014) et  Patrick Modiano (2008).  Certes,  mais les auteurs de langue française Marcel
Proust  et  Louis-Ferdinand  Céline  étaient  disqualifiés  alors  que  l’écrivain  colonialiste  Albert
Camus (1957) était un prix de rattrapage dû à la France. Décidément recalés du Prix de
l’Académie suédoise, les écrivains de langue allemande Franz Kafka, Stefan Zweig, Robert
Musil,  Hermann  Broch  (Autriche,  Autriche-Hongrie),  Berthold  Brecht,  Herman  Hesse
(Allemagne),   l’Américaine  Virginia  Woolf,  l’Anglais  Graham Greene,  le  Tchèque  Milan
Kundera, l’Albanais Ismaël Kadaré (Albanie). Mais aussi Yukio Mishima, Yasunari Kawabata
(Japon), Lu Xun, Mao Dun (Chine). Mahmoud Derwish (Palestine), Amos Oz (Israël), Tahar
Ouettar  (Algérie),  Combien  de  consécrations  du  Nobel  de  Littérature  furent-elles
honteuses ? Celles de l’Anglais Winston Churchill (1953), qui n’a jamais rien écrit, et du Turc
Orhan Pamuk qui ne le devait, en 2006, que pour avoir répandu dans le monde le génocide
arménien, en accusant son pays ? 

Mais, enfin Salman Rushdie ? Ses « Versets sataniques » (1988) relèvent simplement de la
provocation littéraire envers la religion musulmane et ses millions d’adeptes dans le monde.
S’agissant de l’Islam, il n’a pas la clarté des écrivains chrétiens français Georges Bernanos
ou Béatrix Beck, interrogeant plus les écarts des hommes de liturgie que la lettre biblique.
Rushdie et son œuvre ne méritaient pas plus que le mépris de l’Imam Khomeiny et des fqihs
iraniens,  qui  ignoraient  cette  tournure  fâcheuse,  volontairement  iconoclaste  de  toute
littérature, fut-elle persane. Qui se sont empressés de tirer l’arme fatale de la fetwa au
moment  où  la  littérature  dans  ses  débordements   ne  requerrait  que  de  sévères
objurgations. S’il faut dénoncer impérativement les agressions et les insolites fetwa contre
les écrivains, qui ne changeront pas d’un iota la destinée de la littérature, il convient aussi
de ne pas laisser l’actualité, quel qu’en soit le registre, du fait divers au politique, prendre la
place de la littérature. Cet asservissement du Nobel à l’histoire immédiate, à la politique
n’est-il  pas  confirmé,  ces  dernières  heures,  par  le  soutien  qu’apporte  un  autre  philosophe
français,  le fauteur de troubles dans le monde Bernard-Henri  Lévy, à l’attribution sans
examen du Prix Nobel de Littérature 2022 à Rushdie ? Hélas !

Il  est  de plus  en plus  admis  dans les  nuées littéraires  que la  provocation d’écrivain  
lorsqu’elle est sûrement esthétisée devient un passe-partout pour la gloire littéraire – même
si dans le cas de Rushdie, elle ne se fonde sur aucun talent d’écrivain. Ainsi, un coup de
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poignard dans une conférence à New York devient-il un irrécusable argument pour obtenir la
plus fortunée récompense littéraire mondiale ? Il siéra, sans doute, aux académiciens de
Stockholm d’ajouter  à leur  liste un écrivain au succès de scandale et  un scandale au
scandale. Mais, ils en ont l’habitude, n’hésitant pas, contre toute règle morale, de consacrer
deux membres de leur académie ? Comment taire les navrantes péripéties érotico-littéraires
qui grèvent le bon renom de l’institution royale de Stockholm ? Ces dernières années, le Prix
Nobel de Littérature a témoigné de l’irrésistible déclin de son jury et de son administration,
précipités dans une sordide histoire de sexe dans laquelle les Français et la France auront
pris la plus détestable part. Et, c’est encore la France qui pousse à la politisation d’une
consécration  littéraire  mondiale.  Pourquoi  la  communauté  littéraire  internationale  ne
proscrirait-elle pas ce prix qui dénature les valeurs d’humanité de la littérature, espace de
rapprochements dans le monde. Basta, la Suède et ses tripotages !

L’improbable « roman national » de Chems Eddine Chitour

Ahmed Bensaada m’a signalé la lecture d’un texte du professeur Chems Eddine Chitour,
essayiste et ancien ministre du président Tebboune, publié dans les chroniques libres du
site  français  d’information Médiapart.  Chitour  y  défend,  sans aucune distance critique,
Yasmina Khadra,  relativement  à  son récent  séjour  algérien.  C’est  son droit  de le  flatter  et
c’est aussi le droit de tout lecteur algérien de le faire, y compris à contrario. Je retire de
cette lecture un concept inapproprié, que l’éminent professeur ne maîtrise pas. Confond-il,
contre  toute  attente,  «  roman national  »  –  ou  «  récit  national  »  –  avec  «  littérature
nationale  »  ?  Ce  sont  des  phénomènes  différents.  Dans  l’histoire  littéraire,  il  est  plutôt
question d’«  écrivain  national  »  et,  en Algérie,  cette  distinction a  été  consentie  post-
mortem, dans les années 1960-1970, à Mouloud Feraoun, assassiné par l’OAS, puissamment

investi par l’institution scolaire. Aujourd’hui, et précisément depuis la fin du XXe siècle, il n’y
a pas d’écrivain national, et Yasmina Khadra voudrait bien prétendre à cet habit trop large
pour lui. N’ambitionne-t-il pas prendre la tête de la littérature algérienne depuis Paris ?
Hallucinant.

Je me bats dans la plus grande solitude depuis plusieurs décennies pour enraciner l’idée
d’un espace littéraire national  algérien autonome et je n’ai  rencontré aucune trace de
Chems Eddine Chitour dans ce combat contre le néocolonialisme de la France littéraire et de
l’État français. Qu’il  se fasse le chantre d’un « roman national », c’est déjà une erreur
conceptuelle gravissime. Le concept de « roman national » appartient aux discours de
l’histoire (ainsi le fameux « Nos ancêtres les Gaulois » de l’historien Ernest Lavisse qui

imposait aux écoliers de la IIIe République les sources lointaines de l’État français moderne)
et de la politique. Dans l’Algérie de 2022, le président Abdelmadjid Tebboune entreprend
d’écrire ce « roman » ou récit national, qui manque à l’horizon de l’unité et de la solidarité
des Algériens autour de leur nation. Sa volonté de réunir tous les Algériens et toutes les
Algériennes sans distinction politique, sinon éthique, dans la conviction d’un vécu national
est  une entreprise sans précédent dans l’histoire politique de l’Algérie.  Dans ce projet
rassembleur, qui confortera la grandeur de l’Algérie dans son voisinage et dans le monde,
dans ce récit  national qui affleure dans les traditions du pays, tout en le projetant dans la
modernité,  M.  Tebboune devrait  recevoir,  au-delà  de la  classe politique,  le  soutien de
l’intelligentsia  algérienne.  Car  il  est  temps  qu’un  éminent  responsable  politique  préfigure
pour l’Algérie un récit national. 

Quant au « roman national » de Chems Eddine Chitour, le grand risque s’il y insistait serait
de tourner à l’imbécilité. Chitour écrit : « Pour avoir même dans plusieurs de mes écrits
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appeler [sic] à une fondation d’un roman National je suis heureux de lire que Yasmina
Khadra partage la  même inquiétude que moi  » (Cf.  «  La soumission intellectuelle  des
écrivains  algériens  off shore :  Le  prix  à  payer  »).  Si  l’ancien ministre,  devenu chroniqueur
sur Médiapart, entend par « Roman National » une littérature nationale, il serait nécessaire
qu’il le précise. Dans ce cas,  comment y associer Yasmina Khadra ? Notons que la seule
préoccupation de « M. Yasmina »,  agent sans honneur de la France littéraire,  courant
derrières ses viles consécrations, faisant une carrière littéraire strictement française, est de
combler son narcissisme mortel ? Il faut bien espérer qu’un jour la baudruche éclate. Les
Algériens méritent aussi d’avoir une grande littérature que ne saura jamais écrire « M.
Yasmina ». 

Au XIXe siècle, en France, Eugène Sue tirait depuis « Les Mystères de Paris » (1842-1843)
chacune de ses œuvres à plus d’un million d’exemplaires, ce qui était exceptionnel dans un
pays peu scolarisé,  au moment  où ses contemporains  Balzac et  Stendhal,  élus  par  la
postérité,  écoulaient moins d’une centaine d’exemplaires de chacune de leurs œuvres.
Yasmina Khadra, comme Eugène Sue, ne rentrera pas dans la culture littéraire de son pays ;
il ne l’incarnera pas. C’est juste un écrivain populaire, comme en suscite l’époque et une
littérature  globalisée  qui  lui  permet  de  mettre  en  avant  ses  traductions  en  cinquante
langues dont le kiswahili, ses tirages en millions d’exemplaires et ses centaines de milliers
de lectrices, secrétaires et caissières de supermarchés dans le monde, concevant à leur
mesure un produit de marché, une littérature de distraction et d’idéologie en prêt-à-porter,
bien reçue par les cercles algérianistes en France (« Ce que le jour doit à la nuit », 2008) et
sionistes en Israël (« L’Attentat », 2005). 

Ni les lampions ni les trompettes de la renommée, illuminant et assourdissant les pages des
médias nationaux avec au premier rang leur cortège de crétins, célébrant sans l’avoir lu, un
roman à paraître, ne feront oublier que Khadra est un piètre écrivain à la langue souvent
biscornue. Ahmed Bensaada l’évoque dans le documentaire qu’il lui consacre sur YouTube
(https://youtu.be/LdVaFVhbM68 ;  https://youtu.be/yDESIQDb_ds)  les lectures averties des
critiques Jérôme Garcin et Éric Chevillard sur le style embrouillé de l’auteur de « L’Équation
africaine » (2011) et de « Dieu n’habite pas La Havane » (2016). Jérôme Garcin pouvait
mettre  en  cause  à  propos  de  Khadra  son  éditeur  Julliard  où  officiait  déjà  sa  directrice  de
collection, Betty Mialet, qu’il a rejoint dans sa nouvelle maison d’édition Mialet-Barrault,
sous la coupe de Gallimard. « M. Yasmina » n’a jamais parlé sur les plateaux de radio et de
télévision qu’un langage d’ouvrier du bâtiment. C’est avec ce mince bagage et l’effronterie
en bandoulière qu’il  est devenu une machine à cash de la littérature globalisée. Triste
littérature !

Post-scriptum.

PAUVRE FRANCE, PAUVRE GONCOURT ! Selon les clauses testamentaires d’Edmond
Goncourt (1822-1896), le prix littéraire rappelant et honorant son parcours et celui de son
frère Jules (1830-1870) devait revenir à un jeune auteur de nationalité française exclusive.
La mise en œuvre du prix, assez laborieuse, correspond à un moment de crise doctrinale de
la littérature française empêtrée dans les survivances du naturalisme d’Émile Zola,  du
Symbolisme en déshérence, des Décadents de Jules Laforgue et de l’École romane de Jean
Moréas. Il n’y a jamais eu autant de coteries littéraires à Paris. Et, rien ne devrait faire
oublier que dans sa première décennie le Prix Goncourt a été contre ce tumulte doctrinal,
selon les desiderata de ses jurés, un prix colonial, car la France littéraire attendait son
second  souffle  de  ses  colonies,  sacrant  John-Antoine  Nau  (1903),  Claude  Farrère  (1905),
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Jean et Jérôme Tharaud (1906), Marius et Ary Leblond (1909). Mais la France littéraire, ses
auteurs et ses œuvres ont repris leur bien, effaçant le souvenir des colonies.

Que vaut, aujourd’hui en France, un testament littéraire ? La vieille littérature, blanchie sous
le  harnais,  a  effacé  la  jeune  littérature.  À  un  tel  point  que  Yasmina  Khadra,  Algérien  de
soixante-sept ans révolus, n’attend que de tourner en bourrique les espérances d’Edmond
Goncourt. Le caïd de Kenadza court encore frénétiquement après l’auguste récompense
littéraire française qui n’a consacré que deux étrangers, le Roumain Vintila Horia (1960), qui
l’a refusé, et le Sénégalais Mohamed Mbougar Sarr (2021) alors qu’il est entendu que Tahar
Ben Jelloun (1987), Amine Maalouf (1993), Jonathan Littell (2006) et Leïla Slimani (2016)
sont naturalisés français et que le Belge Francis Walder (1958), le Suisse Jacques Chessex
(1973) et la Canadienne Antonine Maillet (1979) sont assimilés français. Cependant « M.
Yasmina », jouant la carte du Français assimilé, n’a-t-il pas donné suffisamment de gages à
la France littéraire et à l’État français, petit soldat de la diplomatie culturelle française à
Djeddah, visitant M. François Gouyette, ambassadeur de France à Alger, pour discuter de
l’avenir de la « francophonie littéraire », prenant la pose dans son Jardin d’Hiver ? 

 

M. François Gouyette, ambassadeur de France, et « M. Yasmina » se sont entretenus sur la
« francophonie littéraire »

Pour la littérature algérienne de langue française, le Goncourt avait encore un prix dans
l’Algérie  des  années  de  guerre  anticoloniale  (1954-1962).  Il  n’en  a  plus  dans  le  pays
indépendant. Depuis la Libération et l’émergence d’une littérature nationale algérienne à
Alger,  il  serait  un  facteur  de  confusion.  La  France  officielle  voudrait-elle  pousser  depuis  le
« Jardin d’Hiver » de M. l’ambassadeur Gouyette, à Alger, son candidat « M. Yasmina » et
influer  sur  la  décision  du  jury  Goncourt  en  lui  faisant  octroyer  un  prix  de  basse  politique,
outrageusement manœuvrier ? Ni la France ni l’Algérie n’ont besoin d’ouvrir un nouveau
front d’hostilités politico-littéraires alors que la question de l’emprise de la France littéraire
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sur la littérature nationale algérienne, qu’elle continue à barrer au plan international, n’est
pas résolue. 

Abdellali Merdaci
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