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Chili: Le réveil du peuple
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« Allez de l’avant sachant que bientôt s’ouvriront de grandes avenues où passera l’homme
libre pour construire une société meilleure. » Avec ces mots retransmis à la Radio Magalles,
Salvador Allende s’adressait une dernière fois au peuple chilien. C’était le 11 septembre
1973, jour où les putschistes de Pinochet bombardent le Palais présidentiel de la Moneda
mettant brutalement fin au gouvernement de gauche de l’Unité populaire (Unidad popular)
et à la propre vie d’Allende. Ce vendredi 25 octobre, 46 ans plus tard, entre un et deux
millions de Chiliens marquaient l’histoire du pays en occupant massivement « les grandes
avenues » de Santiago.

Le Vendredi 25 octobre s’écrit avec le V de Victoire [1]

Théâtre de rue, batucada, tintamarre de casseroles, messages révoltés sur des pancartes,
slogans  déterminés  et  percutants,  la  foule  immense  a  dévalé  les  rues  de  la  capitale
chilienne jusqu’à l’engloutir  comme jamais depuis la manifestation pour exiger la fin de la
dictature militaire (1973-1990) au référendum de Pinochet en 1988. Plus déterminés que
jamais,  les  Chiliennes  et  Chiliens,  toutes  générations  et  classes  sociales  confondues  –
hormis celle des 1 % des Chiliens les plus riches qui détient plus de 25 % des richesses du
pays  et  à  laquelle  appartient  le  président  Piñera  [2]  –  ont  défié  le  pouvoir  en  place,  en
masse dans les rues des grandes villes. Ce sont d’abord des centaines d’automobilistes et
de  chauffeurs  routiers  qui  ont  lancé  des  opérations  escargot  sur  les  autoroutes  reliant
Santiago au reste du pays pour protester contre les prix des péages. Après une semaine
d’insurrection et avant l’application d’un septième couvre-feu nocturne, entre un et deux
millions personnes (1 200 000 selon les chiffres officiels) sont descendues manifester dans
les rues de Santiago, jusqu’à l’Alameda, l’avenue qui mène au palais présidentiel et la Plaza
Italia.  Une  affluence  grandiose  qui  rassemblait  le  peuple  comme  jamais  depuis  des
décennies et le retour de la prétendue « démocratie » en 1990. Sur cette même Plaza
Baquedano,  communément  appelée  Plaza  Italia,  la  statue  du  militaire  chilien  Manuel
Baquedano  qui  a  combattu  durant  la  guerre  du  Pacifique  (1879-1884)  et  contre  la
Confédération  péruvio-bolivienne  (1836-1839),  sera  plus  tard  mise  à  terre  par  les
manifestants. La place, épicentre des manifestations à Santiago, sera rebaptisée « Place de
la dignité » (Plaza de la Dignidad).

Le président Piñera fait partie des 1 % des Chiliens les plus détenant plus de 25 % des
richesses du pays

À l’initiative du Collectif mille guitares pour Víctor Jara (Colectivo Mil Guitarras para Víctor
Jara), des musiciens et guitaristes regroupés devant la bibliothèque nationale à Santiago,
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ont attiré l’attention en jouant le répertoire du célèbre chanteur, un des tout premiers
martyrs de la dictature de Pinochet, assassiné par la junte à l’âge de 41 ans en septembre
1973. L’une des chansons de celui  qui  est devenu l’incarnation de la culture chilienne
écrasée par le fascisme, El derecho de vivir en paz (« le droit de vivre en paix »), composée
en 1969 pour dénoncer l’intervention étasunienne au Vietnam, est entonnée à de multiples
reprises ce vendredi 25 octobre. Devenue l’hymne de la rébellion, symbole de la lutte contre
l’injustice, le Théâtre municipal de Santiago l’avait diffusée via ses hauts parleurs, durant la
nuit  du  21  octobre  pour  défier  le  couvre-feu.  Durant  une  semaine  de  couvre-feu  dans  la
capitale, depuis son instauration le 19 jusqu’à sa suspension le 27 octobre, à peine celui-ci
installé la nuit tombée, le peuple grondait depuis une multitude de fenêtres et balcons. Des
milliers de casseroles retentissaient alors contre le spectre de la dictature militaire. La nuit
du  22  octobre,  défiant  le  couvre-feu,  la  jeune  soprano  Ayleen  Jovita  Romero  a  entonné  à
pleine voix El derecho de vivir en paz de Victor Jara depuis sa fenêtre, elle a émut tout le
voisinage  et  reçut  un  tonnerre  d’applaudissements.  Le  lendemain,  un  orchestre
philharmonique s’est installé dans la rue de La Serena, une ville au nord de Santiago, et a
offert cette même chanson avec beaucoup d’émotion. Une vidéo de Victor Jara chantant Le
Droit de vivre en paix  a même été projetée sur les murs d’un immeuble du centre de
Santiago durant le couvre-feu, finalement levé le 27 octobre.

Le  rappeur  mapuche  Portavoz  dénonce  les  inégalités  produites  par  un  régime  dit
démocratique qui n’a pas remis en cause l’héritage économique et social de la dictature. Sa
chanson El otro Chile, semble exprimer ce que ressent le peuple chilien face aux discours de
Piñera :

« Ses discours d’“unité nationale”, c’est juste cela, des discours, car la réalité
est différente. Nous vivons dans une société de ségrégation. Et ce n’est pas un
hasard : c’est ce qu’a toujours voulu la classe riche. C’est à cela que je pense
quand je pense au Chili. Je ne te parle pas des drapeaux et des emblèmes, je
te parle du Chili d’où je viens. Je suis désolé, mais si un jour je hurle “Vive le
Chili”, ce sera quand le Chili sera vraiment du peuple et libre » [3].

En attendant, depuis la France où elle vit, la chanteuse chilienne Anita Tijoux encourage les
concerts de casserole avec son nouveau clip devenu viral, Cacerolazo : « Cuillère en bois
face à tes balles. Et au couvre-feu ? Concert de casserole ! »

Dans le Chili d’aujourd’hui, la profonde culture populaire de musique engagée, dont maintes
icônes ont été confrontées à la censure, l’exil, la torture ou la disparition, resurgit avec force
à l’aune de la révolte. « Si je ne peux pas danser, ta révolution ne m’intéresse pas » disait
Emma Goldman. Au Chili de Pablo Neruda et de Salvador Allende, où l’on ne semble pas
savoir faire de révolution sans chansons, il y a encore de quoi danser.

Jérôme Duval

 

Notes :

[1] Inspiré d’une inscription sur une pancarte dans la manifestation du vendredi 25 octobre 2019 :
“Viernes con V de venceremos”
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[2] Le président Sebastián Piñera, une des cinq personnes les plus riches du Chili avec une fortune
débutée sous la dictature qui atteint maintenant 2,8 milliards de dollars (2,5 milliards d’euros), occupe

la 804e place du classement mondial de la liste des milliardaires établit par la revue Forbes :
https://www.forbes.com/profile/sebastian-pinera/?list=billionaires#5270c5aa7a75

[3] « La chanson engagée résonne de nouveau dans les rues du Chili », François Bougon, Mediapart, 30
octobre 2019. El otro Chile : https://www.youtube.com/watch?v=Qgq3Qr41wRk
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