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Des soldats israéliens racontent ce qu’ils ont vécu

Par Dalia Karpel
Mondialisation.ca, 16 octobre 2007
Haaretz 16 octobre 2007

Région : Moyen-Orient et Afrique du Nord
Thème: Crimes contre l'humanité,

Militarisation

Noufar Yishai-Karin s’intéresse, depuis sa jeunesse, aux crimes de guerre. A l’époque de la
première Intifada, elle a eu l’occasion d’étudier la chose de près, en faisant son service
militaire dans une compagnie d’infanterie blindée, près de Rafah. Une fois démobilisée, elle
a  étudié  la  psychologie  et  est  retournée  auprès  des  gens  de  la  compagnie  qu’elle
connaissait  de  la  compagnie,  afin  d’étudier  ce  qui  les  avait  amenés  au  comportement
violent. Les soldats lui ont parlé du plaisir qu’ils tiraient des mauvais traitements qu’ils
infligeaient, mais elle pense encore qu’eux aussi sont des victimes.

On tire comme des dingues

En octobre 91, Noufar Yishai-Karin a commencé à étudier au département de psychologie de
l’Université Hébraïque. « Déjà pendant mon service militaire, il était clair pour moi que ce
serait mon domaine de recherche et ça m’intéressait en particulier de découvrir pourquoi il
y a dans un groupe des gens qui oeuvrent à un changement positif, ce qu’il y a dans leur
personnalité qui les rend tels et ce qui se passe dans une telle situation. »

Un de ses professeurs, Yoel Elizur, faisait alors un rappel comme réserviste au sein de la
structure de santé mentale de l’armée israélienne. Elizur a expliqué cette semaine que cette
structure  de  santé  mentale  disposait,  dans  les  années  90,  d’un  bon  département  de
recherche, mais qu’il n’était pas parvenu à obtenir une autorisation pour entreprendre une
recherche sur la violence chez des soldats. « La tendance qui prévalait alors était de garder
le silence sur la question et de dire que d’une manière générale les soldats se comportaient
correctement », dit-il.

Noufar Yishai-Karin qui savait qu’il avait une connaissance dans le domaine s’est adressée à
lui avec son idée de recherche et Yoel Elizur a sauté sur l’occasion. Dans le cadre de sa
recherche,  elle  a  interviewé  18  soldats  et  3  officiers  ayant  servi  dans  deux  unités
d’infanterie  blindée.  Elle  les  avait  connus,  pour  la  plupart,  à  l’époque de  son  service
militaire.  Elle les a recherchés et les a rencontrés individuellement, chez eux, pendant
quelques heures. Les interviews ont été enregistrées et toutes ces cassettes sont toujours
en  sa  possession.  Le  fait  qu’elle  connaissait  déjà  les  soldats  a  permis  d’étayer  et
d’approfondir  leur  confiance  en  elle  jusqu’à  s’ouvrir,  se  découvrir  devant  elle  et  être
disposés à lui raconter des crimes qu’ils avaient eux-mêmes commis : des cas de meurtres
et d’homicides, d’enfants dont on brise des os, d’humiliations, de destructions de biens, de
pillages et de vols.

Qu’est-ce qui caractérise les 21 interviewés ? Il y a de tout dans la liste. Ils sont à peu près
pour moitié ashkénazes et pour moitié mizrahim. La majorité est née dans le pays. Ce sont
pour  la  plupart  des  fils  de  familles  appartenant  à  la  classe  moyenne.  Des  habitants  de
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moshav ou de kibboutz, venant de villes mixtes comme Jérusalem, Acre ou Ramle, mais
aussi  de  Herzliya  Pitouah,  Tel  Aviv  ou  Ramat  Hasharon.  L’analyse  des  évolutions  des
groupes se focalise,  dans l’article  publié  par  la  revue « Alpayim »,  sur  une des deux
compagnies,  d’où viennent  14 des interviewés.  L’article  déroule  les  événements  de la
compagnie d’infanterie, dont certains soldats sont passés par un processus de brutalisation,
d’autres sont restés passifs et une minorité s’est lancée dans la lutte contre les exactions.
Parmi les premiers, on peut par exemple distinguer le type impulsif qui lâchait facilement
les freins intérieurs et parfois avec enthousiasme.

Témoignage : « Je suis sorti pour ma première patrouille… Les gars avec qui j’étais dans la
patrouille tiraient tout simplement comme des dingues… Moi aussi, j’ai commencé à tirer
comme tout le monde… C’était, tu vois, je ne te dirai pas que ce n’était pas super, parce
que comme ça tout d’un coup, la première fois que tu viens, que tu prends une arme pour
de vrai, pas comme à je ne sais quel exercice, ou dans je ne sais quelle cabane dans les
sables, ou je ne sais pas quoi, ou que tu aies au-dessus de toi un commandant qui pèse sur
ton cerveau. Tu te retrouves tout d’un coup responsable de ce que tu fais. Tu prends ton
arme. Tu tires. Tu fais ce que tu veux. »

Noufar Yishai-Karin a découvert que les soldats jouissaient de l’ivresse du pouvoir non moins
que du plaisir qu’ils puisaient de la violence, et c’est là un des résultats terrifiants de cette
étude. « La plupart des interviewés ont pris plaisir à la violence, à un moment ou un autre
de leur service militaire », écrit-elle dans sa thèse. « Ils prenaient plaisir à la violence parce
qu’elle rompait la routine, et ils prenaient plaisir à détruire et à mettre le désordre. Ils
tiraient aussi  du plaisir  de la sensation de pouvoir présente dans la violence, et de la
sensation du danger. »

Témoignage : « La vérité ? Quand c’est le foutoir, alors je suis ‘mabsout’, heureux. Alors je
prends mon pied. C’est comme une drogue. Si je n’entre pas à Rafah et qu’il n’y a pas
moyen de se déchaîner une fois dans la semaine, je deviens fou ». Et un autre témoignage :
« Ce qui est le plus important c’est que ça te dégage du joug de la loi. Tu sens que c’est toi
la loi. Tu es la loi. C’est toi qui décides, qui tranches… Comme si au moment où tu quittes
cet endroit appelé Israël et que tu entres par le barrage d’Erez, dans la Bande de Gaza, tu
es la loi. Tu es dieu. »

Un petit enfant de quatre ans

La  dureté  affective  de  plusieurs  des  soldats  exprimait  une  indifférence  extrême  à  la
souffrance  du  prochain  quand  il  est  arabe.  «  On  était  à  bord  d’un  véhicule,  on  passait
simplement dans une rue. Un gars de 25 ans, par là. Comme ça, sans raison, qu’on ne
vienne pas me dire qu’il y avait une raison. Il n’avait pas lancé de pierre, rien. Tac, une balle
dans le ventre… On lui tire une balle dans le ventre et il est là à agoniser sur le trottoir et
nous continuons à rouler, indifférents. Aucun ne le regarde deux fois… »

Il y avait des durs qui avaient développé une idéologie selon laquelle il faut riposter avec
brutalité même aux incidents mineurs. « Un enfant de trois ans est incapable de rien lancer,
il ne peut pas m’atteindre, quoi qu’il fasse. Un gamin de 19 ans bien. Avec les femmes, je
n’ai pas de problème. Une femme m’avait lancé sa savate, je lui ai donné un coup de pied
ici (il  montre l’entrejambe), je lui ai brisé tout ça ici.  Elle ne peut plus avoir d’enfants
maintenant. La prochaine fois, elle ne jettera plus de savates. Un jour qu’une femme m’a
craché dessus,  elle  a  reçu ma crosse dans la  figure.  Elle  n’est  plus  en mesure de cracher
aujourd’hui. »
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Il y a des soldats qui sont diagnostiqués dans l’étude comme s’étant laissés entraîner par
les commandants et les camarades et il y en a parmi eux qui n’avaient jamais levé la main
sur personne avant le service militaire. « La ligne rouge, au moment où elle se brise, elle ne
se brise pas, elle vole en éclats. Dès ce moment, tout est permis », témoigne un soldat.

Ces soldats croyaient que l’Intifada était une guerre et qu’il leur fallait être professionnels et
préserver la pureté des armes, mais la réalité et les camaraderies entre combattants ont
conduit quelques-uns d’entre eux à une situation où ils couvraient leurs copains même
quand ceux-ci volaient dans des maisons où ils étaient entrés pour opérer une fouille, ou
encore quand ils harcelaient sexuellement de jeunes Arabes ou les provoquaient.

Chez la plupart des soldats interviewés, la première rencontre avec la brutalité est restée
gravée dans la mémoire. Dans l’un des cas, qui s’est produit alors qu’ils en étaient encore à
leur entraînement de base, les soldats accompagnaient un groupe de suspects. « Ils ont pris
les Arabes, les commandants, ils les ont fait monter dans l’autobus entre la porte arrière et
la dernière banquette et les ont placés seulement entre les sièges. Sur les genoux. Ils disent
:  dans  deux  minutes  –  c’est  de  l’entraînement,  finalement  –  dans  deux  minutes,  tout  le
monde dans le bus. Aucun n’est passé en marchant sur les banquettes… et tout le monde a
commencé à leur marcher dessus, à passer sur eux en courant… C’était un hiver rude, quoi.
Moins quatre degrés, de la pluie, de la grêle… Chacun sortait au milieu de la nuit… On ne
leur laissait  pas le temps de s’habiller.  Certains en pantoufles,  avec une chemise courte…
Tous ouvraient les fenêtres, intentionnellement. On versait sur eux les bidons d’eau pour
qu’ils gèlent de froid. Et sans arrêt, on les assommait de coups, mais vraiment sans arrêt. »

Dans un autre témoignage, un soldat décrit une de ses premières incursions dans une
maison pour  arrêter  un  Arabe «  vraiment  très  grand,  la  trentaine.  Il  se  rebiffe.  On lui  crie
‘couche-toi’, on lui donne des coups mais il ne se couche pas, il veut fuir… Quatre types
s’étaient mis à nous lancer des pierres de toutes parts. Nous lui donnons des coups. ‘Couché
! couché ! couché ! Jusqu’à ce qu’enfin il soit couché… On arrive à la compagnie et on s’est
rendu compte qu’il avait perdu connaissance… Et quelques jours plus tard, il est mort. »

Il y avait des officiers subalternes qui encourageaient la brutalité et en donnaient même un
« exemple personnel ». « Après deux mois à Rafah, un commandant est arrivé… On part
alors avec lui pour une première patrouille. Six heures du matin. Rafah est sous couvre-feu.
Y a pas un chat dans les rues. Seulement un petit enfant de quatre ans qui joue dans le
sable. Il bâtit une espèce de tour comme ça dans la cour de sa maison. Celui-là se met tout
à coup à courir et tous, nous courons avec lui. Il était du génie. Nous courons tous avec lui. Il
attrape le gosse. Noufar, je suis un fils de pute si je ne dis pas la vérité. Il lui a brisé le bras,
ici, à l’articulation. Il lui a cassé le bras à hauteur du coude. Il lui a cassé la jambe ici. Et il a
commencé à lui marcher sur le ventre, trois fois. Puis il est parti. Nous étions tous bouche
bée, le regardant, choqués… Le lendemain, je repars en patrouille avec lui  et déjà les
soldats commençaient à faire comme lui.».

Les trois qui osèrent s’opposer

Dans un cas qui a conduit à une crise, un commandant de brigade, du groupe des durs,
avait maltraité trois adolescents menottés. Un soldat, guidé par sa conscience, avait alors
alerté par radio un autre commandant de brigade, infirmier de métier. Dans son interview, il
a raconté à Noufar Yishai-Karin qu’avant que les secours n’arrivent, les adolescents avaient
déjà « du sang sur tout le corps, leurs vêtements déjà imbibés de sang et ils tremblaient de
peur. Ils étaient agenouillés, mains liées et avaient peur de bouger. »
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Le soldat et le commandant de brigade qui, fidèles à leur conscience, avaient réprimandé le
commandant de brigade brutal, n’ont pas été soutenus par le commandant de section. «
Sachez que c’est très grave, ce que vous avez fait », leur a dit celui-ci. « Vous l’avez fustigé
comme ça ! Sachez que vous êtes passibles d’une sanction. » Les deux soldats sévèrement
critiqués  en ont  parlé  à  un autre  soldat  qui  a  décidé  d’exposer  l’affaire  le  lendemain,  lors
d’une réunion avec le commandant de division. Le commandant a écouté et a demandé à
entendre les témoignages des deux autres soldats, et quand les trois ont achevé de parler,
le commandant de division s’est tourné vers le commandant de section violant pour lui
demander sa réaction.  Mais celui-ci  a refusé de répondre en présence des soldats.  Le
commandant de division avait alors décidé de l’éloigner du secteur et de transmettre le cas
pour examen par la division d’investigation criminelle. Le commandant de brigade avait été
jugé et avait passé trois mois en prison.

Noufar  Yishai-Karin  s’est  souvenue,  cette  semaine,  de  cet  incident  qui  avait  brisé  la
conspiration du silence au sein de la compagnie. Tous les autres soldats ont soutenu le
commandant  de  brigade,  dit-elle,  même  ceux  d’entre  eux  qui  trouvaient  qu’il  avait
effectivement exagéré et qu’il méritait une sanction. Mais face au sacro-saint principe de la
fraternité entre combattants et de la loyauté envers la compagnie, les deux soldats qui
avaient manifesté des scrupules furent tenus pour traîtres parce que « nul soldat ne mérite
de se retrouver en prison pour un quelconque Arabe ».

– Comment expliquez-vous cela ?

«  La  compagnie  Ashhar,  appelée  sous  les  drapeaux avant  nous,  était  une compagnie
dépravée et fanatique. Au niveau humain. Ce qui était frappant, là, c’était l’absence de
surveillance par les supérieurs, et les actes qu’ils avaient commis avant que nous n’arrivions
étaient extrêmes. L’histoire de l’enfant et du coup de pied entre les jambes, par exemple.

« Les soldats de la compagnie Ashbal était des recrues de meilleure qualité que dans la
compagnie Ashhar. Il y en avait en tous genres qui avaient échoué aux cours de pilotage.
Entre les deux compagnies est née une âpre lutte qui était en fait une lutte entre cultures et
même une lutte socio-économique. Il y a un lien entre le milieu socioculturel d’un homme et
la manière dont il se comporte. C’est un peu comme le film parodique « La colline Halfon ne
répond pas » de Assi Dayan : le reflet de l’identité israélienne dans ses multiples nuances, y
compris, par exemple, l’Irakien cultivé, raffiné, portant des lunettes, et qui ne comprend pas
ce qu’il fait là et qui se prépare à devenir expert comptable.

« Les deux soldats scrupuleux venaient de familles investie dans leurs enfants. L’un était le
fils d’une psychologue et d’un directeur d’entreprise, et l’autre le fils d’un lieutenant-colonel
dans l’armée. Dans les deux cas, les mères s’impliquaient, ce qui se traduisait par de gros
colis chaque semaine. Tous deux étaient d’excellents soldats. Ils avaient suivi au quart de
tour l’entraînement de base et le reste, et ils avaient assez de temps pour considérer ce qui
était juste et ce qui ne l’était pas dans les actions de la compagnie à Rafah. Les officiers qui
les commandaient avaient un horizon beaucoup plus étroit et venaient d’un milieu différent,
et là les cultures se sont heurtées. Pour le commandant de section qui est allé en prison, le
choc de sa vie aura été que, de toutes les choses qu’il a faites, s’il s’est retrouvé en prison
c’est pour avoir battu des adolescents menottés. Il vit aujourd’hui aux Etats-Unis. La plupart
des soldats que j’ai interviewés ont quitté le pays, à l’exception de cinq ou six. »

– Comment avez-vous réussi à prévenir des représailles à l’encontre des « traîtres » dont
vous avez parlé ?
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« Ils sont venus me consulter, le soldat décrit comme infirmier et celui qui était allé parler
au  commandant  de  division.  Ce  dernier  se  trouvait  dans  une  situation  difficile  et  il  avait
peur, une peur terrible. Après le départ du commandant de division, je suis allée dans le
quartier des sergents et j’ai rencontré le commandant de brigade violent que tous étaient
occupés à réconforter. J’ai réfléchi un instant puis j’ai dit que si l’un d’entre eux osait faire
quelque chose, je ne me tairais pas. Je n’avais besoin de rien demander : je savais qu’ils
projetaient une vengeance. Je n’avais pas fini ma phrase qu’ils bondissaient tous, comment
est-ce  que  j’osais  ?  C’était  clair  pour  moi  qu’il  me  fallait  marquer  ma  ligne  à  moi.
J’étaistellement bien vue d’eux qu’ils m’ont pardonnée. Tout de suite quelqu’un a déclaré :
« Elle est la sous-off chargée des conditions de service de nous tous ».

« Dans ma thèse, j’ai abordé toute cette affaire comme une famille dans laquelle il y aurait
eu un viol, ou de l’inceste ou de la violence et où on garde le secret. C’était comme ça dans
la compagnie. On ne donne pas quelqu’un de la famille. C’est un mécanisme élémentaire
qui existe chez nous tous et ces soldats nous représentent tous. »

Des instincts de l’âge des cavernes

Les deux soldats qui ont suivi leur conscience, le témoin visuel des coups donnés aux
adolescents  menottés  et  son  camarade  infirmier,  ont  été  retirés  de  la  compagnie.  Le
premier a été envoyé suivre une formation de tireur d’élite et l’autre un complément de
formation  pour  infirmiers,  après  quoi  ils  ont  tous  deux  été  envoyés  pour  un  cursus
d’officiers. Le soldat qui avait rapporté l’affaire au commandant de division fut l’objet d’un
ostracisme.  Tout  le  monde  le  boycottait  et  l’importunait.  Il  a  finalement  été  retiré  de  la
compagnie  et  intégré  dans  un  poste  à  l’arrière.

Les  deux  premiers  soldats  sont  retournés  dans  la  compagnie  comme  officiers  et  ils  ont
entrepris un travail dont l’objectif était « la transmission d’une culture professionnelle ».
Selon eux, la compagnie a subi une métamorphose et les soldats s’abstiennent en général
de comportements brutaux. Dans son étude, Yishai-Karin a examiné comment les brutalités
influaient sur l’esprit des soldats et a trouvé que ces deux-là étaient « les seuls interviewés
de l’échantillon  à  avoir  présenté  un discours  intégrant  croissance personnelle,  victoire
morale  et  l’impression  d’une  signification  attribuée  au  service  militaire.  Tous  deux
ressentaient  que  ce  sentiment  était  lié  au  fait  de  se  sentir  en  accord  avec  soi-même.  »

Yishai-Karin  considère  aujourd’hui  encore  les  soldats  qu’elle  a  interviewés  comme de
bonnes gens. « Du point de vue de la structure militaire, nous étions dans une compagnie
d’infanterie sans bataillon, reliée directement à un régiment de blindés se trouvant la plus
grande partie du temps dans les hauteurs du Golan. Il n’y avait pas de commandant de
régiment  pour  superviser  et  même le  commandant  de brigade était  dans  les  blindés.
Personne ne comprenait ce qui se passait dans la compagnie et il n’y avait personne pour
l’examiner. Le commandant du commandement sud, Matan Vilnai, se rendait fréquemment
dans la compagnie et avait des bouts de conversation avec de simples soldats, mais alors
opéraient les mécanismes de déni et de dissimulation si bien que, malgré ses efforts, il n’a
entendu parler de rien de ce qui se passait. Une des conclusions de l’étude est qu’il faut
prendre en compte ces mécanismes de dissimulation, parce qu’ils sont naturels et qu’ils
apparaîtront toujours. La guerre du Liban a montré à quel point un bon leadership et une
bonne autorité protégeaient des atteintes psychologiques. »

– Malgré les crimes de guerre qu’ils ont commis, vous les considérez comme des victimes
avec des atteintes post-traumatiques ?
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« Des types différents de recrues induisent des types différents d’unités d’infanterie blindée.
Il  y  avait  des  différences  importantes  dans  les  normes  de  fonctionnement  des  différentes
unités selon les recrues qui y avaient été intégrées. Ashbal, ma compagnie, fonctionnait
d’une manière moins violente que les compagnies Ashhar et Ashouah. Dans le contexte de
la présélection, par exemple, un des soldats qui a fait de la prison pour violence à l’encontre
de Palestiniens avait été recruté dans une telle unité en dépit du fait qu’il avait déjà été
condamné pour une agression dans le civil. On lui a dit que s’il faisait un bon soldat, on
effacerait son dossier sur l’agression mais, au bout du compte, il  s’est aussi retrouvé dans
une prison militaire, et il a fait ainsi l’objet de deux condamnations.

«  Il  est  important  de  souligner  que  ce  n’était  pas  une  unité  de  volontaires  comme
Douvdevan ou Shimshon. Les soldats dans l’infanterie blindée ne voulaient pas se retrouver
dans  l’Intifada.  C’était  une  manière  terrible  d’exploiter  leur  bonne  volonté  et  leur
engagement à l’égard de l’armée et de l’Etat.  Pas assez nombreux sont ceux qui  ont
reconnu la contribution de celui qui s’est levé et a parlé. On ne l’a pas défendu du tout. On
l’a abandonné. Il a quitté le pays, en état de choc post-traumatique. Il a fait quelque chose
d’important pour nous tous et n’a pas été reconnu. »

– Les soldats disent que c’est du mouchardage et de la trahison.

« Ils disent ce que n’importe quel fantassin dirait. La loyauté est une valeur en soi et dans
une compagnie d’infanterie, on apprend vraiment sa signification. Les autres voient cela au
cinéma mais n’en font pas l’expérience comme eux le font. La loyauté est, elle aussi, une
valeur importante. Leur embarras était de nature morale et ils ont fait un certain choix.

« L’armée n’a pas permis d’entraînements réguliers pour cette unité et elle ne l’a quasiment
pas sortie de la routine. On ne leur a pas donné l’occasion de récupérer grâce à un peu de
congé. Les entraînements bâtissent l’unité dans le sens d’une armée régulière plutôt qu’une
milice, mais les entraînements de l’unité représentaient moins du tiers de ce qu’il était
censé y avoir. L’argument des soldats était que plus l’unité se trouve longtemps sur le
terrain, plus elle est violente et impose son ordre. Les soldats soutenaient que l’armée était
consciente d’une usure portant à la violence et que, par le choix qu’elle faisait d’investir le
minimum en ressources humaines, elle encourageait cette situation. »

« Dans l’enseignement secondaire, je militais au sein d’un mouvement de jeunesse qui
s’appelait ‘La jeunesse chante une autre chanson’, un mouvement arabo-juif. J’étais aussi
dans  le  ‘mouvement  kibboutzique’  du  Mouvement  Kibboutzique  Unifié.  C’était  un
mouvement très socialiste qui visait une vie au sein de communes, avec une coopération
entre les gens.

« Il y a deux types de mesures que l’armée adopte pour donner à la violence qu’il y a dans
la guerre une orientation adéquate :  la  tradition du combat et  les entraînements.  Ces
mesures n’ont pas été prises lors de l’Intifada. Les deux officiers scrupuleux y avaient pensé
d’eux-mêmes et avaient initié des ‘entraînements Intifada’ avant d’aller sur le terrain lui-
même. Si  un soldat s’entraîne,  il  sait  ce qu’on attend de lui  et  son comportement se
conforme alors aux normes de l’armée et non pas aux instincts de l’âge des cavernes.

« Pour ce qui est de la tradition du combat, j’ai été en contact avec cette tradition dès la
maison.  Mon  père  me  parlait  de  la  guerre  du  Liban.  Il  commandait  un  groupe  de
reconnaissance. Un jour, de nombreux Chiites en colère s’étaient assemblés à l’entrée de la
base, et les soldats étaient plutôt serrés. Mon père et quelques autres soldats sont entrés
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dans la foule, ils ont discuté avec les gens et les ont calmés. Mon père m’a dit alors que
quelqu’un qui n’aurait pas connu les Arabes et qui se serait senti oppressé par toute la
situation, aurait pu ouvrir le feu. C’est une histoire que j’ai entendue, enfant, en 83. Ensuite,
pendant l’Intifada,  je  n’ai  cessé de voir  comment la  pression provoquait  des réactions
extrêmes et plus violentes. Il y avait un commandant de section qui était stressé et qui
soulevait chaque fois beaucoup d’agitation. Il lui manquait la tradition du combat comme
l’histoire de mon père où le courage se distingue par le fait qu’ils n’ont pas ouvert le feu. La
tradition  du  combat  est  quelque  chose  de  structuré  que  transmet  le  département
enseignant de l’armée, et ça manque. »

– Pourriez-vous résumer le message de l’article, pour les lecteurs du journal ?

« Le message de l’étude est peut-être trop complexe pour un article de journal. Freud parle
de pulsion agressive destructrice. Dans une lettre à Einstein datée de 1932, il écrivait : « En
entendant  parler  des  atrocités  de  l’Histoire,  on  a  parfois  l’impression  que les  mobiles
idéologiques n’avaient que valeur de prétextes à d’intenses désirs de destruction ». C’est
présent chez tout le monde, dans toutes les langues, dans toutes les religions et tout au
long des siècles et des millénaires de l’Histoire, et bien sûr avant elle encore. Il y a des
cultures plus violentes, c’est vrai, mais la violence est apparue dans toute culture. Il y a des
situations qui excitent et ramènent la violence à la surface.

« Il n’y a rien de surprenant dans la réaction des soldats envoyés là-bas. Dans une situation
d’abandon,  sans  supervision  de  l’autorité  supérieure,  sans  recherche  psychologique
substantielle, sans examen, ils ont agi ensuivant leurs instincts et leurs émotions. Mais, en
dépit  de  tout  ce  qui  s’est  passé  là-bas,  un  nombre  appréciable  de  soldats  ont  tenu
honorablement ; grâce à des valeurs, au soutien venu de la maison, au professionnalisme et
à la capacité de retenue. Les opinions politiques n’ont en rien influencé le comportement ;
les opinions politiques se sont modifiées en accord avec le comportement et non l’inverse ».

On nous a donné des matraques et nous, on frappait

Un soldat de la compagnie a accepté d’être interviewé sous son vrai nom, pour cet article.
Ilan Vilenda, 38 ans, célibataire, vit aujourd’hui dans un moshav de la vallée d’Izraël. Il est
né dans le kibboutz Merhavia, de parents immigrés, d’une mère française et d’un père
hollandais, qui se sont connus alors qu’ils étaient volontaires dans le kibboutz en 1967.
Vilenda a été appelé sous les drapeaux en 1988 et a servi dans la brigade Givati. Pour
transgressions à la discipline, il a été envoyé en prison à quatre reprises, transféré dans le
commandement sud et intégré à la compagnie d’infanterie blindée Ashhar, peu après que
ses soldats se soient mutinés et soient partis à Eilat. Il a été envoyé pour une formation de
commandant de brigade puis il a été, à sa demande, transféré dans la compagnie Ashbal.

Quand il est arrivé à la base d’Ashbal, près de Rafah, Noufar Yishai-Karin y était déjà. Il était
sergent  d’opérations  et  est  resté  au  même endroit  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre  du  Golfe.  «
C’était comme dans le film « La colline Halfon ne répond pas ». Des tentes dans le désert,
un garde-frontière à la porte et des rouleaux de fil de fer barbelé et tu voyais la mer et Tel
Sultan,  le quartier  nord de Rafah.  On faisait  un travail  de police,  on patrouillait  et  on
essayait de faire régner l’ordre. S’ils lançaient des pierres, nous avions des recours comme
du gaz  lacrymogène,  des  balles  en  caoutchouc  et  en  plastic  ;  on  nous  a  donné  des
matraques en bois et on frappait. J’ai vu des choses pas faciles et il y en a d’autres dont j’ai
entendu parler.
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« Notre commandant était pour qu’on leur rentre dedans avec des coups. C’était une espèce
de combat sans armes à feu. Ils montaient des embuscades et c’était comme jouer au chat
et à la souris. Moi personnellement, je frappais un enfant ici, un enfant là, avec la main ou la
matraque. Les vrais coups étaient pour les adultes. Il y en a un qui avait la télévision chez
lui et la patrouille allait chez lui pour voir les matches du Mondial jusqu’à ce qu’il s’énerve et
nous dise d’emporter le poste de télévision. Nous étions comme des policiers, mais sans loi.
On n’était pas dans des histoires de corruption, mais on faisait ce qu’on voulait parce que la
loi c’était nous et que nous contrôlions la rue. »

– Comment expliquez-vous cela ?

« Le travail dans les Territoires se créait de lui-même. Personne n’avait de doctrine de
combat dans les Territoires.  Nous voulions être des soldats combattants et  nous nous
battions comme nous avions compris qu’il fallait combattre. Par la suite, nous avons compris
qu’il s’agissait d’exécuter un ordre d’arrestation et qu’on ne pouvait pas donner des coups,
comme ça. C’était irréel. Je rentrais à la maison et dans l’autobus un Arabe est assis à côté
de toi et un quart d’heure a passé et tu ne lui as pas demandé sa carte d’identité, ni fait une
petite tape. Je vivais dans deux mondes séparés et le passage se faisait quand tu mettais
ton uniforme de sortie et que tu retournais à la maison. Et alors tu te retrouvais dans un
autre monde, dans lequel on ne veut pas te tuer et où tu n’as envie de frapper personne. Le
dimanche, tu rentrais à la base et tout recommençait. Terriblement étrange, mais on ne
s’occupait pas de sentiment et de choses de ce genre. On faisait le travail. »

– Cela n’influençait-il pas le comportement dans la vie civile ?

« C’est clair que mon comportement dans le kibboutz ce n’est pas mon comportement à
Gaza.  C’étaient  deux  mondes  parallèles.  C’est  la  même  personnalité  qui  réagit
différemment  à  deux  cas  extrêmes  et  tu  es  le  même  homme.  On  développait  une  autre
personnalité parce qu’il nous fallait faire ce travail. Au début de mon service, je m’identifiais
au Mapam et il n’y avait là pas de place pour que je me mette à frapper qui que ce soit,
mais à Rafah, tu es atteint par une pierre, puis une autre et tu accumules énormément de
colère  qui  finit  par  exploser  sous  forme  de  violence.  C’était  aussi  censé  être  ça  notre
réaction. Nous étions là pour leur rendre la pareille. Ça m’a peut-être rendu rude, grossier.
Mes opinions politiques ont changé à l’armée. J’ai viré à droite et je vote Mafdal [Parti
National Religieux – NdT]. J’ai été démobilisé en 91. J’ai travaillé six mois environ dans le
kibboutz puis je suis parti en Hollande où j’ai travaillé plusieurs années dans le tourisme, et
j’ai fabriqué des fromages et des sabots en bois. J’y ai aussi fumé des drogues en vente
libre. En 95, je suis allé en Inde. »

Début 96, Vilenda a été arrêté à Goa, avec cinq autres Israéliens, en possession de hashish
et de LSD. Après un an passé en prison, ils ont été jugés et condamnés à dix ans de prison.
Ils  ont  fait  appel  du  verdict  et,  après  environ  un  an,  avec  l’aide  du  Ministère  des  Affaires
étrangères et du Président Ezer Weizman, ils ont été libérés et il est rentré en Israël.

« Je n’ai pas encore trouvé ma place », dit-il, « mais j’étais déjà bizarre avant le service
militaire. J’ai été un enfant hyperactif. Je voulais servir le pays et c’était ça le boulot. Toute
l’armée, c’était un ordre parfaitement illégal. Non pas qu’à Rafah nous fussions quelque
chose d’exceptionnel. A l’armée, jamais les missions n’ont insinué en moi le moindre doute.
Tu te convaincs toi-même que c’est là ce que tu dois faire et tu es plein d’adrénaline et il y a
intérêt. Bien des fois, j’ai pensé, waouh, ce que je fais n’est pas bien, mais un soldat qui tue
au front un autre soldat, c’est pire. »
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– Etes-vous déçu ?

« Nous avons fait trois ans dans l’armée. Nous n’avons pas obtenu un travail par priorité ni
des conditions pour étudier à l’université ; nous n’avons pas attendu de miracle ici dans le
pays, et beaucoup parmi la compagnie ont quitté le pays. Je suis agriculteur et quand je suis
revenu d’Inde, c’était plein de Thaïlandais ici. Le monde n’attendait pas précisément que
nous revenions au kibboutz. Je ne sens pas qu’on nous ait utilisés ; j’espère que c’est ce
qu’ils ont fait. Je suis allé volontairement à l’armée et je n’aurais servi aucune autre armée
au monde. »

Sa mère a dit, cette semaine : « Il a mûri et il a changé à l’armée. J’ai envoyé un kibboutznik
sympa et j’ai eu en retour un gars qui hait les Arabes. »

Haaretz, 21 septembre 2007: www.haaretz.co.il/hasite/spages/905287.html

Traduction de l’hébreu : Michel Ghys

Publié en français sur le site de Michel Collon.
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