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Docteur es lettres, professeur émérite d’histoire contemporaine a I'université
Paris VlI-Diderot, ses publications, notamment sur la période 1939-1945 lui ont
valu nombre de critiques. Il n’empéche, elle persévere, continue d’éplucher des
archives révélatrices, pour un autre regard sur I’histoire du monde contemporain.
Rencontre.

D’ou vous vient cette opiniatreté ?

Je suis née fin 1947, d’'une mere dont les parents étaient Juifs polonais. Son pere fut pris sur
la ligne de démarcation en ao(t 1942 et envoyé au camp de Pithiviers, puis déporté a
Auschwitz. Un communiste de Goussainville lui avait fourni de faux papiers, et il avait caché
les vrais dans ses chaussures. Les Allemands les avaient trouvés ! Mes grands- parents
maternels habitaient rue Piat (Paris XXe). Tout leur immeuble avait été prévenu par les flics
de la rafle de juillet 1942. La famille est tout de suite montée au deuxieme étage, dont
I'occupant était connu pour ne pas étre juif ; personne n’a sonné chez lui. Ma grand-mere et
ses filles sont parties dans le Gers, ou ma mere, secrétaire, a tricoté pour gagner sa vie.
Mon grand-pere, resté a Paris, est parti les rejoindre en ao(t... Ma grand-mére Anna, était
arrivée de Pologne en 1920 tres « rouge » ; elle emmenait son ainée Suzanne, ma mere, a
la maison des syndicats de la CGTU, la Grange aux Belles, voir des films sur la mort de
Lénine. Elle I'avait surnommée Nacht Feugele, « Oiseau de nuit » en yiddish... Mon grand-
pere, artisan ébéniste qui faisait des meubles « au tampon », est mort a Auschwitz dans les
marches de la mort. Il avait « tenu » de 1942 a 1945 ! Ma mere n’en a su les circonstances
qu’au début des années 1970, de la bouche du frere de mon grand-pere en Israél, ou il était
parti apres avoir survécu. Lui, était resté en Pologne avant-guerre : ils s'étaient retrouvés au
camp !

Mon pere était le petit dernier d’'une famille de Juifs lituaniens installée en France depuis la
fin du XIXe siecle. Une part de sa famille appartenait a la bonne bourgeoisie. Une partie,
dont mon pere, a fui en zone non occupée dans la région d’Avignon. L'ainé de la fratrie, agé
de vingt ans de plus que lui, avait une entreprise de confection dans le XXe arrondissement.
I était riche, mais progressiste, ce qui n'était alors pas rare chez les Juifs ashkénazes. Je suis
issue d'un milieu athée extrémement laique. Mes parents avaient un magasin au 1, rue du
Sentier. J'ai grandi dans ce quartier. Mon pére est mort quand j’'avais treize ans. Il était
franc-macon. Je n'ai pas le souvenir d'avoir discuté politique avec lui... Apres coup, ma mere
m'a dit qu'il était plutét anticommuniste, mais que fin 1956, il avait eu un éclair de lucidité
en apprenant, ce qui s’est su dans tout le Sentier, que « I'insurrection de Budapest » avait
fait renaitre les pogroms. En travaillant sur le Vatican (1), j'ai compris. Toute jeune, j'ai parlé
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de la guerre sur- tout avec ma mere et ce qui restait de sa famille, ainsi qu’'une amie de son
pere, rescapée d’'Auschwitz. Elle avait une pleine bibliotheque de livres sur la déportation.
On dit que les déportés n'ont pas parlé. Mais elle, racontait beaucoup. D'ou ma sensibilité a
I'Histoire. Ma mere était d’'une famille progressiste. En apparence plutét soumise, elle n'a
jamais obéi a mon pere qui voulait I'empécher de voter communiste. Elle achetait
I’Humanité-Dimanche...

Image de la rafle du Vel’d’Hiv

J'ai décidé de faire de I'Histoire en 3e. Vers quatorze ans, des discussions avec un jeune
communiste m’ont convaincue. Je détestais I'injustice. Quand j'étais en primaire, mon pere
me disait souvent : « Arréte de te prendre pour Jésus Christ ! » Vers quinze ans, j'ai lu Marx ;
d’abord les brochures. Je suis passée au Capital quand j'ai fait ma maitrise sur la notion de
profit avec I'historien Pierre Villard. Je ne le remercierai jamais assez d’'avoir agréé mon
sujet, strictement historique, et de m’avoir permis cette incursion dans I'analyse marxiste...
J'étais plutot rebelle, mais trés bonne éleve. a dix-neuf ans, je suis entrée a I'école normale
supérieure de Sevres. a vingt-deux ans, j'ai passé I'agrégation avant de déposer mon sujet
de thése avec Pierre Villard a la rentrée suivante... Depuis 1970, je passe une grande partie
de ma vie dans les archives. J'y ai découvert le contraire de ce que disait I'idéologie
dominante : apres Le Capital, ca m’a bardée. J'avais la démonstration que I'histoire est bien
celle de la « lutte des classes ». A I'université, ce qui m’intéressait était la recherche. J'ai
tout investi dans I'acquisition des connaissances, ce qui n'est jamais entré en contradiction
avec mes convictions politiques. )'ai appartenu a cette génération de Juifs qui n’a jamais
oublié que sans I'URSS et I’Armée rouge, la génération de ses parents serait morte, la
suivante ne serait pas née. Je me suis toujours considérée comme en sursis.

Vous publiez prochainement un nouvel ouvrage sur I'épuration... La NON épuration en
France de, 1943 aux années 1950 (2) ! On ne peut plus parler d’épuration en négligeant
I'image qui regne sur cette question, d’ailleurs longtemps occultée. En 1969, une étude de
I’Américain Pierre Novik est parue, L’Epuration francaise, forcément insuffisante, vu le peu
de sources alors accessibles. En revanche, il a écrit un grand livre en 2001 paru en francais,
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L’Holocauste dans la vie américaine (3). Dans les années 1967-1975, a été pu- bliée, de
Robert Aron, Histoire de I'épuration(4). Aron s'y lamentait que des sauvages aient commis
des massacres, a partir de fonds d'archives, ouverts exclusivement pour lui par le patronat.
L'objectif était de démontrer que ce dernier n'avait pas collaboré, surtout pas
volontairement... Paxton n’ayant rien obtenu des archives francaises, avait d( faire sa
France de Vichy (5) a partir d’archives allemandes saisies par les américains et transférées
a Washington.

Je suis une des premieres a avoir travaillé sur les archives économiques de I'Occupation a la
faveur de I'ouverture exceptionnelle, nominative et provisoire d’archives, en 1983, pour la
préparation d'un colloque sur la nationalisation des entreprises a la Libération. Je suis
tombée sur un dossier bancaire fabuleux, dans la série F12 de la Commission nationale
interprofessionnelle de I'épuration, décrivant a la fois I'activité de la haute banque sous
I’Occupation, et sa non épuration économique. Sur I'épuration stricto sensu, rien n’était
alors ouvert. En a résulté un gros article, publié en deux épisodes, « Les grandes banques
francaises, de la collaboration a la non épuration », dans la Revue de la Deuxieme Guerre
mondiale en 1986... Des années 1990 a nos jours, j'ai navigué de I'entre-deux-guerres a la
guerre et a I'apres-guerre. J'avais commencé ma carriere d'historienne sur les années
1944-1948 et la reconstruction du pays. Dans les années 1990, je travaille surtout sur la
guerre, ce qui me permet de connaitre la collaboration, la vraie. Cette recherche a
débouché sur la premiere édition d’Industriels et banquiers francais sous I'Occupation (6).

Mais vous n’aviez pas encore accés a toutes les archives ?

En 1999, des fonds ouverts a soixante ans nous ont donné acces aux années 1930. La
circulaire de 1997 a libéré ceux de la Deuxieme Guerre mondiale, mais pas ceux de
I'instruction des proces liés a la période. Or, une grande partie des pieces des années 1930
et de la guerre se trouvait dans les dossiers d’instruction de I'apres-Libération. lls sont
accessibles depuis une circulaire de décembre 2015. J'avais heureusement bénéficié de
dérogations a presque toutes les étapes de mon travail avant la libération générale des
fonds.

Les fonds allemands restés en France apres le départ de I'occupant, ou rapatriés apres
guerre sont tres riches. Autant et parfois plus que les fonds francais. La correspondance
d’Abetz(7) a Ribbentrop (8) est aussi éclairante sur la collaboration que sur la Résistance
intérieure. En haut lieu, tout le monde sait tout sur tout.



René Bousquet pendant la rafle de Marseille qui s’est déroulée les 22, 23 et 24 janvier 1943

Le camp de Barcares en 1939

Il ny a que les populations, que I'on tient dans I'ignorance. Chez « ceux d’en haut », on se
raconte la vérité, heureusement pour les historiens ! Dans les années 1960, Germaine
Willard(9) a travaillé sur des documents britanniques consultables en usuel a la BDIC
devenue « La Contemporaine », sur les années 1939. Elle mentionne déja les négociations
sur une alliance tripartite URSS, France, Angleterre, et leur échec, de la responsabilité
franco-anglaise qui déboucha sur le pacte germano-soviétique. J'en traite dans Le Choix de
la défaite et De Munich a Vichy (10)... Entre les archives de la Préfecture de police et les
séries de I'Intérieur F7 et F1, j'ai trouvé, depuis avril 1938, une énorme répression qui s'est
déployée en 1939-1940. L'expression « Munich intérieur », née dans les hautes spheres
francaises et allemandes, est pertinente. La Retirada, commence des février. En mars 1939,
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c’'est I'ouverture des camps pour les étrangers. Patronat et gouvernement révent de casser
les acquis, d’anéantir la combativité ouvriere, d'exacerber la xénophobie. L'initiative directe
du capital financier est présente jusque dans les textes des décrets Daladier. )'ai trouvé a
cet égard des trésors dans les archives de la Chambre de commerce de Paris et de la
Banque de France...

Dés les années 1980, la perception de la non épuration bancaire me donnait a penser
qu'apres la Libération, le statu quo avait régné en tous domaines ; la suite des recherches
I'a confirmé. J'ai travaillé sur les années 1930-1940, et sur les procédures d’épuration
entamées en 1943. La consigne de Roosevelt, énoncée a la veille du Débarquement du 8
novembre 1942 en Afrique du Nord, était de maintenir en poste tous les représentants civils
et militaires de Vichy, ralliés aux Américains. C'est avec eux, que Washington négociait
entre la France métropolitaine et Alger depuis 1940- 1941 ! Cette question fournit I'un des
deux thémes de mon ouvrage de 2016, Les Elites francaises entre 1940 et 1944 : De la
collabo- ration a I’alliance américaine (11)...

Depuis, vous avez eu acces a d’autres archives ?

Le travail actuel a pu se faire a partir de nouvelles sources ajoutées aux précédentes,
notamment celles du Ministere de la Justice, répertoriées aux Archives nationales BB18,
pour les cas individuels, et BB30, pour les fonds centraux du ministere. Les deux se
completent. Elles donnent acces a la documentation interne dactylographiée du ministere,
et surtout manuscrite, particulierement explicite sur la norme de I'anti-épuration, et sur les
relations entre le ministere et ses hauts magistrats. Au détriment de la « séparation des
pouvoirs », I'ensemble atteste de la stricte permanence de 'appareil d'état répressif apres
la Libération. Qu’est-ce que j’en ai tiré ? Notamment I'obligation de démontrer ce que
I’épuration n’est pas avec des exemples : il ne s'agit en aucun cas d'une épuration sauvage
de classe, comme on a pu l'affirmer. L'historiographie dominante confond « I'épuration »
avec les combats résistants préparatoires et consécutifs a la Libération, dans les années
1943-1944 ou 1945. L'ensemble de la France n’est pas libéré des le deuxieme semestre
1944 ! Alger a tout simplement empéché toute épuration sérieuse. Les pratiques du Comité
francais de libération et I'accord de 1943 entre de Gaulle, les Anglais et les Américains sur
la protection de certaines éminences collaborationnistes présentes a Alger le démontrent.
C'est ce qui entame ma deuxieme partie. Je montre ensuite comment s’est organisée depuis
la Libération la non épuration, avec le maintien quasi- total de I'appareil d’état, police et
magistrature comprises. Le personnel, volontaire, des Cours des sections spéciales n'a subi
aucune épuration pénale, et presque jamais d’'épuration professionnelle. L'historien Claude
Farcy, dans son Annuaire de la magistrature offre un extraordinaire instrument de
démonstration avec une récapitulation minutieuse des carriéres. Les pires magistrats de
I'Occupation ont souvent fini leur carriere a la Cour de Cassation ! Leurs verdicts ont bafoué
les résistants, vivants ou morts. On leur avait promis une épuration exemplaire par un « état
de droit exemplaire ». lls ne I'ont jamais eue. Par contre, on a compté des milliers de
procédures contre des résistants poursuivis pour crimes contre des collaborateurs. Ensuite,
je montre comment un systeme de protection généralisé s’est mis en place des le retour a
Paris en 1944, Je fais aussi notamment la lumiere sur le procés Hardy, dénonciateur de Jean
Moulin, qui s'en est sorti blanchi. Je démontre aussi que la guerre froide est un faux
argument, parce que la non épuration se prépare des 1941-1942 ! J'ai été sidérée,
découvrant la différence entre ce qui était dit et la réalité...



Entretien réalisé par Héléne Amblard

Notes

(1) (1) Voir Le Vatican, I'Europe et le Reich, éditions Armand Collin, 1966, deuxieme édition 2016.
(2) éditions Armand Colin.

(3) éditions Gallimard.

(4) Paru en trois tomes aux éditions Fayard.

(5) Collection Point Histoire, éditions du Seuil, premiére parution en 1972.

(6) éditions Armand Colin.

(7) Otto Abetz, mort en 1958 d’un accident de voiture en Allemagne, fut expulsé de France en juillet
1939 pour espionnage. Il retrouvait la
« vie parisienne » en juin 1940.

(8) Joachim Von Ribbentrop, ambassadeur d’Allemagne nazie en Angleterre de 1936 a 1938, ministre
des Affaires étrangéres entre 1938 et 1945, fut exécuté aprés sa condamnation au procés de
Nuremberg.

(9) Résistante, née en 1921 a Paris d'une famille ouvriére, elle

fut postiere auxiliaire, puis professeure agrégée d'histoire et de géographie. Germaine Willard fut
notamment vice- présidente du musée de la Résistance nationale. Voir sa biographie sur http://maitron-
en-ligne.univ-paris1.fr

(10) Parus aux éditions Armand Colin, respectivement en 2009 et 2008.

(11) éditions Armand Colin, 2016.
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