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Le  dramaturge  britannique,  Harold  Pinter,  prix  Nobel  de  littérature  2005,  a  prononcé
mercredi  à  l’Académie suédoise un discours de remerciements passionné,  véridique et
courageux. Auteur de renom, qui a écrit des pièces aussi célèbres que The Homecoming (Le
Retour) et The Caretaker (Le Gardien), Pinter n’a jamais cessé d’élever la voix avec fermeté
contre la guerre en Iraq et contre les déprédations commises par l’impérialisme américain
dans les Balkans, l’Amérique centrale et partout ailleurs auparavant.

Il profita de son discours de remerciements pour intensifier et développer sa lutte en faisant
une  critique  virulente  de  l’ensemble  de  la  politique  étrangère  américaine  couvrant  la
période d’après-guerre  et  en accusant  la  Grande-Bretagne pour  son rôle  de «  second
couteau » et de complice de Washington. Ne mâchant pas ses mots, Pinter qualifia Bush et
Blair de criminels de guerre ; il lança un appel passionné à la résistance politique de masse
contre le militarisme et la guerre.

Agé  de  75  ans,  le  dramaturge,  scénariste,  poète,  acteur  et  militant  anti-guerre  fit  sa
déclaration  dans  un  discours  préenregistré  en  Grande-Bretagne  et  qui  fut  diffusé  sur  des
écrans au public assemblé à Stockholm. Pinter, qui fut récemment soigné pour un cancer de
l’oesophage, est encore de santé fragile. Sur les conseils de son médecin, il s’abstint de se
rendre en Suède.

Il apparut sur l’enregistrement, assis sur une chaise roulante, un plaid sur les genoux. Sa
voix était rauque mais, selon des commentaires, elle n’en était pas moins déterminée.

Le discours de Pinter, qui avait pour titre « Art, vérité et politique », avait une fraîcheur et
un élan particuliers de par son honnêteté et sa franchise concernant l’impact catastrophique
de la subversion, de la violence et de l’agression américaines partout dans le monde au
cours  de  ces  nombreuses  décennies.  Même  certaines  sections  des  médias  de
l’establishment,  en  Grande-Bretagne  comme  aux  Etats-Unis,  comme  par  exemple  le
Guardian et le New York Times qui ont participé pleinement à disséminer les mensonges et
à couvrir les crimes liés à la politique étrangère américaine, durent reconnaître, dans une
certaine mesure, l’impact puissant des paroles de Pinter.

Pinter commença une présentation de son oeuvre dramatique et de son approche à l’art par
les observations suivantes :

« En 1958 j’ai écrit la chose suivante : « Il n’y a pas de distinctions tranchées entre ce qui
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est réel et ce qui est irréel, entre ce qui est vrai et ce qui est faux. Une chose n’est pas
nécessairement vraie ou fausse ; elle peut être tout à la fois vraie et fausse. »

Je crois que ces affirmations ont toujours un sens et s’appliquent toujours à l’exploration de
la réalité à travers l’art. Donc, en tant qu’auteur, j’y souscris encore, mais en tant que
citoyen je ne peux pas. En tant que citoyen, je dois demander : Qu’est-ce qui est vrai ?
Qu’est-ce qui est faux ? »

Pinter poursuivit en donnant un aperçu du processus complexe et insaisissable de création
de ses pièces de théâtre, en expliquant clairement que son souci majeur était l’utilisation de
la langue, de l’intrigue et des personnages dans le but de découvrir d’importantes vérités
humaines et sociales.

Au sujet de la relation entre l’art, le langage et la vérité il dit : « Le langage, en art, demeure
donc  une  affaire  extrêmement  ambiguë,  des  sables  mouvants,  un  trampoline,  une  mare
gelée  qui  pourrait  bien  céder  sous  vos  pieds,  à  vous  l’auteur,  d’un  instant  à  l’autre.

« Mais, comme je le disais, la quête de la vérité ne peut jamais s’arrêter. Elle ne saurait être
ajournée, elle ne saurait être différée. Il faut l’affronter là, tout de suite. »

Ce thème de la responsabilité qui incombe à l’artiste de rechercher et de présenter la vérité
fut la transition entre ses remarques sur l’art dramatique et ses remarques concernant
l’histoire et la politique. Il  dit :  « Le langage politique, tel que l’emploient les hommes
politiques, ne s’aventure jamais sur ce genre de terrain, puisque la majorité des hommes
politiques, à en croire les éléments dont nous disposons, ne s’intéressent pas à la vérité
mais au pouvoir et au maintien de ce pouvoir. Pour maintenir ce pouvoir il est essentiel que
les gens demeurent dans l’ignorance, qu’ils vivent dans l’ignorance de la vérité, jusqu’à la
vérité de leur propre vie. Ce qui nous entoure est donc un vaste tissu de mensonges, dont
nous nous nourrissons. »

Il poursuivit : « Comme le sait ici tout un chacun, l’argument avancé pour justifier l’invasion
de l’Irak était que Saddam Hussein détenait un arsenal extrêmement dangereux d’armes de
destruction massive, dont certaines pouvaient être déchargées en 45 minutes, provoquant
un effroyable carnage. On nous assurait que c’était vrai. Ce n’était pas vrai. On nous disait
que l’Irak entretenait des relations avec Al Qaïda et avait donc sa part de responsabilité
dans l’atrocité du 11 septembre 2001 à New York. On nous assurait que c’était vrai. Ce
n’était pas vrai. On nous disait que l’Irak menaçait la sécurité du monde. On nous assurait
que c’était vrai. Ce n’était pas vrai. »

Pinter passa ensuite à une discussion de la politique étrangère des Etats-Unis depuis la fin
de la Seconde guerre mondiale. « Tout le monde sait ce qui s’est passé en Union soviétique
et dans toute l’Europe de l’Est durant l’après-guerre : la brutalité systématique, les atrocités
largement répandues, la répression impitoyable de toute pensée indépendante. Tout cela a
été pleinement documenté et attesté.

«  Mais je soutiens que les crimes commis par les États-Unis durant cette même période
n’ont  été  que  superficiellement  rapportés,  encore  moins  documentés,  encore  moins
reconnus,  encore  moins  identifiés  à  des  crimes  tout  court.  … Bien  que limitées,  dans  une
certaine mesure, par l’existence de l’Union Soviétique, les actions menées dans le monde
entier par les États-Unis donnaient clairement à entendre qu’ils avaient décrété avoir carte
blanche pour faire ce qu’ils voulaient. »
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Pinter  parla  ensuite  du  bilan  des  subversions  internationales  de  Washington :  «  Dans
l’ensemble, elle préférait ce qu’elle a qualifié de ’conflit de faible intensité’. ’Conflit de faible
intensité’, cela veut dire que des milliers de gens meurent, mais plus lentement que si vous
lâchiez une bombe sur eux d’un seul coup. Cela veut dire que vous contaminez le coeur du
pays,  que  vous  y  implantez  une  tumeur  maligne  et  que  vous  observez  s’étendre  la
gangrène. Une fois que le peuple a été soumis  ou battu à mort  ça revient au même  et que
vos amis, les militaires et les grandes sociétés commerciales, sont confortablement installés
au pouvoir, vous allez devant les caméras et vous déclarez que la démocratie l’a emporté.
C’était monnaie courante dans la politique étrangère américaine dans les années auxquelles
je fais allusion. »

Il continua ensuite par décrire les massacres et la dévastation infligés en 1980 au Nicaragua
par les terroristes de la Contra avec le soutien des Etats-Unis. « Je dois vous rappeler » dit-il
« qu’à l’époque le président Reagan avait fait la déclaration suivante : ’Les Contras sont
l’équivalent moral de nos Pères fondateurs.’ »

Pinter détailla le rôle joué par les Etats-Unis au Nicaragua et en Amérique centrale dans son
ensemble. Relevant les acquis sociaux conquis par le régime Sandiniste des nationalistes de
gauche  qui  renversa  en  1979  le  dictateur  Somoza  bénéficiant  du  soutien  des  Etats-Unis  
abolition de la peine de mort, réforme agraire, progrès réalisés dans l’alphabétisation et
l’éducation publique, santé publique gratuite  il dit :

«   Les  États-Unis  accusèrent  ces  franches  réussites  d’être  de  la  subversion  marxiste-
léniniste.  Aux yeux du gouvernement américain,  le Nicaragua donnait  là un dangereux
exemple. Si on lui permettait d’établir les normes élémentaires de la justice économique et
sociale, si on lui permettait d’élever le niveau des soins médicaux et de l’éducation et
d’accéder à une unité sociale et une dignité nationale, les pays voisins se poseraient les
mêmes questions et apporteraient les mêmes réponses. Il y avait bien sûr à l’époque, au
Salvador, une résistance farouche au statu quo.

«  Le Président Reagan qualifiait couramment le Nicaragua de ’donjon totalitaire’. Ce que les
médias,  et  assurément  le  gouvernement  britannique,  tenaient  généralement  pour  une
observation juste et méritée. Les ’donjons totalitaires’ se trouvaient en fait tout à côté, au
Salvador et au Guatemala. Les États-Unis avaient, en 1954, fait tomber le gouvernement
démocratiquement élu du Guatemala et on estime que plus de 200 000 personnes avaient
été victimes des dictatures militaires qui s’y étaient succédé.

«   Les  États-Unis  ont  fini  par  faire  tomber  le  gouvernement  sandiniste.  Cela  leur  prit
plusieurs  années  et  ils  durent  faire  preuve  d’une  ténacité  considérable,  mais  une
persécution  économique  acharnée  et  30  000  morts  ont  fini  par  ébranler  le  courage  des
Nicaraguayens.  Ils  étaient épuisés et  de nouveau misérables.  L’économie ’casino’  s’est
réinstallée dans le  pays.  C’en était  fini  de la  santé gratuite  et  de l’éducation gratuite.  Les
affaires ont fait un retour en force. La ’Démocratie’ l’avait emporté.

«  Mais cette ’politique’ ne se limitait en rien à l’Amérique centrale. Elle était menée partout
dans le monde. Elle était sans fin. Et c’est comme si ça n’était jamais arrivé.

«  Les États-Unis ont soutenu, et dans bien des cas engendré, toutes les dictatures militaires
droitières apparues dans le monde à l’issue de la Seconde Guerre mondiale. Je veux parler
de l’Indonésie, de la Grèce, de l’Uruguay, du Brésil, du Paraguay, d’Haïti, de la Turquie, des
Philippines, du Guatemala, du Salvador, et, bien sûr, du Chili. L’horreur que les États-Unis



| 4

ont infligée au Chili en 1973 ne pourra jamais être expiée et ne pourra jamais être oubliée. »
[Note de l’éditeur : Il existe d’autres pays qui pourraient être ajoutés à la liste de Pinter,
dont l’Argentine, l’Iran et le Paskistan].

Passant  aux  méthodes  de  propagande  bien  affinées  et  sophistiquées  de  l’establishment
américain, Pinter dit : « Le langage est en fait employé pour tenir la pensée en échec. Les
mots ’peuple américain’ fournissent un coussin franchement voluptueux destiné à vous
rassurer. Ce qui bien sûr ne vaut pas pour les 40 millions de gens qui vivent en dessous du
seuil de pauvreté ni aux 2 millions d’hommes et de femmes incarcérés dans le vaste goulag
de prisons qui s’étend d’un bout à l’autre des États-Unis. »

Pinter poursuivit : « Les États-Unis ne se préoccupent plus des conflits de faible intensité. Ils
ne voient plus l’intérêt qu’il y aurait à faire preuve de réserve, ni même de sournoiserie. Ils
jouent  cartes  sur  table,  sans  distinction.  C’est  bien  simple,  ils  se  fichent  éperdument  des
Nations Unies, du droit international ou des voix dissidentes, dont ils pensent qu’ils n’ont
aucun pouvoir ni aucune pertinence. Et puis ils ont leur petit agneau bêlant qui les suit
partout au bout d’une laisse, la Grande-Bretagne, pathétique et soumise.

«  Où est donc passée notre sensibilité morale ? Regardez Guantanamo. Des centaines de
gens détenus sans chef d’accusation depuis plus de trois ans, sans représentation légale ni
procès  équitable,  théoriquement  détenus  pour  toujours.  Cette  structure  totalement
illégitime  est  maintenue  au  mépris  de  la  Convention  de  Genève.

«  L’invasion de l’Irak était un acte de banditisme, un acte de terrorisme d’État patenté,
témoignant  d’un  absolu  mépris  pour  la  notion  de  droit  international.  Une  redoutable
affirmation de la force militaire responsable de la mort et de la mutilation de milliers et de
milliers d’innocents.

«  Nous avons apporté au peuple irakien la torture, les bombes à fragmentation, l’uranium
appauvri, d’innombrables tueries commises au hasard, la misère, l’humiliation et la mort et
nous appelons cela ’apporter la liberté et la démocratie au Moyen-Orient.’

«  Combien de gens vous faut-il tuer avant d’avoir droit au titre de meurtrier de masse et de
criminel de guerre ? Cent mille ? Plus qu’assez, serais-je tenté de croire. Il serait donc juste
que Bush et Blair soient appelés à comparaître devant la Cour internationale de justice. Mais
Bush  a  été  malin.  Il  n’a  pas  ratifié  la  Cour  internationale  de  justice.  Donc,  si  un  soldat
américain ou, à plus forte raison, un homme politique américain, devait se retrouver au
banc des accusés, Bush a prévenu qu’il enverrait les marines. Mais Tony Blair, lui, a ratifié la
Cour et peut donc faire l’objet de poursuites. Nous pouvons communiquer son adresse à la
Cour si ça l’intéresse. Il habite au 10 Downing Street, Londres.

«  Les 2000 morts américains sont embarrassants. On les transporte vers leurs tombes dans
le noir. Les funérailles se font discrètement, en lieu sûr. Les mutilés pourrissent dans leurs
lits, certains pour le restant de leurs jours. »

Pour résumer, Pinter dit : « J’ai dit tout à l’heure que les États-Unis étaient désormais d’une
franchise  totale  et  jouaient  cartes  sur  table.  C’est  bien  le  cas.  Leur  politique  officielle
déclarée  est  désormais  définie  comme  une  ’full  spectrum  dominance’  (une  domination
totale sur tous les fronts). L’expression n’est pas de moi, elle est d’eux. ’Full spectrum
dominance’, cela veut dire contrôle des terres, des mers, des airs et de l’espace et de toutes
les ressources qui vont avec.
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«  Des milliers, sinon des millions, de gens aux États-Unis sont pleins de honte et de colère,
visiblement  écoeurés par  les  actions de leur  gouvernement,  mais  en l’état  actuel  des
choses, ils ne constituent pas une force politique cohérente  pas encore. Cela dit, l’angoisse,
l’incertitude et la peur que nous voyons grandir de jour en jour aux États-Unis ne sont pas
près de s’atténuer.

«  Je crois que malgré les énormes obstacles qui existent, être intellectuellement résolus,
avec une détermination farouche, stoïque et inébranlable, à définir, en tant que citoyens, la
réelle vérité de nos vies et de nos sociétés est une obligation cruciale qui nous incombe à
tous. Elle est même impérative.

«  Si une telle détermination ne s’incarne pas dans notre vision politique, nous n’avons
aucun espoir de restaurer ce que nous sommes si près de perdre  notre dignité d’homme. »
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