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On peut jalonner l’histoire de notre Occident de quelques étapes décisives, correspondant à
de grandes découvertes.  Quatre d’entre elles ont  profondément modifié nos conditions de
vie : l’écriture, l’imprimerie, l’électricité, l’informatique. Aujourd’hui, une cinquième est en
passe de provoquer le même bouleversement : le contrôle à distance, la télécommande.
Lorsqu’on change l’image de la télévision de son fauteuil, lorsqu’on ferme ou on ouvre la
portière de la voiture à partir du trottoir ou lorsqu’un ordre est donné sans fil à l’ordinateur –
actes entrés dans la routine de notre vie quotidienne – on pénètre, sans même s’en rendre
compte, dans le nouvel univers du pouvoir à distance. Celui des jouets aériens dont le vol
est dirigé par un tableau de bord ou celui de la surveillance des porteurs de téléphones
portables.  Le  domaine  de  l’effet  produit  sans  objet  intermédiaire,  le  domaine  du  geste
volontaire victorieux de tout éloignement. Déclencher au loin sans bouger, par la pression
d’un doigt (ou demain par la simple pensée) : un rêve de maîtrise absolue. Il est désormais
réalisé.  L’ère  de  la  télécommande est  une  nouvelle  étape  de  l’aventure  humaine.  La
dernière peut-être avant le triomphe ultime qui fera de l’être humain l’égal d’un dieu : la
fabrication de la vie.

De toute évidence, la télécommande a généré une grande facilité de comportement. Agir au
loin  sans  se  déplacer,  déclencher  sans  lien  matériel,  économise  des  efforts,  du  temps  et
l’outillage. On peut s’en passer, mais on a plutôt tendance à s’en féliciter. Tant qu’on a
l’initiative. Tant qu’on reste celui qui appuie sur le bouton. Mais le tableau change quand on
passe de l’actif au passif. Quand on devient l’objet de la télécommande. Le surveillé, le
contrôlé. Pire encore, la victime. Nous avons décrit dans notre journal B. I. comment la
surveillance  s’intensifiait.  Aux  Etats-Unis,  elle  s’insinue  dans  notre  intimité  au  point  de
permettre  l’enregistrement  des  moindres  détails  de  notre  vie  :  notre  origine,  nos
déplacements, nos faits et gestes, nos goûts, nos désirs, nos préférences sexuelles, nos
qualités et nos défauts. Rien n’échappe plus à l’œil des investigateurs qui consignent dans
leurs dossiers la somme méticuleuse de notre identité. Wikipedia décrit par exemple une
firme  américaine  de  database  marketing  (données  de  marketing)  comme  «  une  des  plus
grandes compagnies dont vous n’avez jamais entendu parler ». La société Acxiom – dont
peu de gens connaissent même l’existence – emploie 23.000 informaticiens qui engrangent
des millions d’informations personnelles et s’enorgueillit d’un chiffre d’affaires de millions de
dollars.  Elle  n’est  pas  la  seule.  L’industrie  du  renseignement  privé  est  en  plein
développement. La robotisation de nos activités est un autre aspect du contrôle à distance.
Les  machines  se  perfectionnent  non  seulement  dans  le  remplacement  d’un  nombre
croissant de nos gestes, mais au point de penser à notre place. Là aussi, les avantages ne
sont pas exempts de dangers. Un article de Libération évoquait récemment « la menace des
algorithmes ». Il s’agit des programmes utilisés par la haute finance pour mécaniser, à des
vitesses inimaginables, les transactions de la Bourse. Les instructions données aux robots,
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dont la logique serrée est sensée faire face à toutes les éventualités, achoppe parfois sur les
surprises de la réalité. C’est ainsi que lors d’une séance historique, des millions de dollars
sont partis en fumée à la Bourse de New York à la suite d’une déviation informatique, et
qu’il a fallu annuler en catastrophe toutes les opérations de la séance. Plus périlleux encore
:  les  robots  sont  équipés  de  facultés  de  création  empruntées  à  l’intelligence  artificielle,
c’est-à-dire peuvent étendre leurs capacités. Acquérir de nouvelles propriétés. Christopher
Steiner, qui a consacré un livre à ces programmations sophistiquées, n’hésite pas à écrire :
« Le problème des algorithmes dits évolutionnistes est que les humains finissent par ne plus
comprendre comment ils fonctionnent. Et on les trouve en pagaille à Wall Street. »

Surveillance généralisée, débordements de la robotique, effets incontrôlés, sont des travers
inquiétants de l’ère de la télécommande. Mais le pire n’est pas là.  Le plus effrayant est la
possibilité, non pas de faciliter notre existence au prix de désagréables erreurs, mais de tuer
à distance. Les drones – ces bombardiers sans pilote – sont un terrible exemple de ce
pouvoir.  La guerre n’est plus un affrontement de combattants, même éloignés les uns des
autres  par  l’artillerie  ou  l’aviation,  qui  se  battent  en  risquant  leurs  vies,  mais  un  jeu
informatique  mortel  où  des  opérateurs  confortablement  installés  à  des  milliers  de
kilomètres, assassinent des adversaires en manipulant un clavier. Sous prétexte d’abattre
un terroriste, les drones télécommandés envoient à un écran lointain les images de la vie
d’une famille qu’ils observent pendant des jours avant de recevoir l’ordre de l’éliminer. Des
militaires au chaud dans leur bureau, qui  ne connaissent rien d’un champ de bataille,
regardent des enfants jouer dans la cour, des femmes faire leur lessive, des vieux jouir du
soleil. Jour après jour, la routine d’une existence ordinaire. Puis d’un coup, l’exécution est
décidée. L’ordre arrive. Ils appuient sur un bouton. Si la cible est bien ajustée, le terroriste
est  tué.  Mais la  bombe frappe aussi,  souvent,  les êtres vivants qui  leur sont devenus
familiers. L’explosion fait le vide. Mission accomplie. Les enfants, femmes, vieillards qu’ils
reconnaissaient  chaque  matin  ne  sont  plus  que  des  cadavres.  Difficile  à  supporter.  Pas
étonnant que le nombre de suicides augmente dans l’armée américaine, celle qui s’est
engagée dans la production et l’utilisation massive de ces meurtriers télécommandés.

Le robot qui cuit votre dîner sans que vous vous brûliez en manipulant la casserole, ou celui
qui ferme la porte de votre garage sans que vous vous fatiguiez à tirer sur le rideau de fer,
passe encore. On peut les apprécier. Mais celui qui tue votre ennemi sans que vous couriez
le moindre risque change la face de la guerre. Zéro mort chez l’agresseur, c’est devenu le
slogan des nouveaux traîneurs de sabres. Ils disposent désormais d’un moyen de réaliser
leur rêve. C’est un encouragement à déclencher des combats qui font impunément des
masses de victimes. A nous de les empêcher d’en profiter.

Louis Dalmas

Directeur de B.I.
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