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L’avenir est a vous, Comandante Fidel

Cuba. En longs corteges silencieux, dans la douleur et le recueillement, le
peuple cubain en deuil a rendu un ultime hommage, fait de dignité et
d’'affection, a son Comandante en Jefe

Par Rémy Herrera Région : Amérigue latine & Caraibe
Mondialisation.ca, 28 décembre 2016 Théme: Histoire, société et culture

Fidel Alejandro Castro Ruz. Figure de |Iégende moderne. Comme lui, aucun autre. Avec lui,
I'hnumanité entiere, ou presque. Depuis ce soir du 25 novembre 2016, par millions, dizaines,
sans doute centaines de millions, des hommes et des femmes ont témoigné leur respect,
leur admiration pour le leader historique de la Révolution cubaine. Sur I'lle bien sdr, et plus
loin. Partout dans le monde.

En Chine, ol I'on sait les efforts que déploya Cuba pour préserver I'éphémeére unité d'un
front commun des pays socialistes avant le schisme sino-soviétique ; et qu’elle fut la
premiere des nations d’Amérique a reconnaitre la République populaire, son ainée de dix
ans, colossale a co6té. En Inde ou, depuis un abrazo, I'accolade a Nehru, sa popularité est
devenue immense. Et que dire de Java, jadis saignée a blanc pour extraire I'écarlate, tout
juste apres Bandung, aprés qu'il eut recu le kriss de I'amitié des mains de Sukarno ? Le Viét-
nam se souvient des milliers de Cubains s'étant portés volontaires pour combattre avec H6
Chi Minh qui fit le choix, afin de se libérer seul et fortifier sa propre révolution, de n'accepter
que les civils venus soutenir le Viét Minh. Au Laos, qu’aida aussi Cuba, tandis qu’un Bob
McNamara civilisait la rive gauche du Mékong, en déversant napalm, défoliant, agent
orange. Impérialisme et droits de 'hnomme en méme temps, le bel exploit ! Trop forts ces
« Ricains » : le flingot sur la hanche, ils font croire ce qu’ils veulent, foutent en I'air un pays
et voudraient qu’on acquiesce !

Sur le continent africain, plein de sagesse et de reconnaissance, que Fidel aimait tant,
comme on aime un aieul un instant retrouvé dans le sourire de ses enfants. A Banjul, ou les
murs du systéme de santé ne tiennent debout que grace a lui. Au plus profond du Burkina
Faso, terre dioula honneur moré, ou I'esprit du Cubain a désormais rejoint celui qu’on
invoque a nouveau, Thom’Sank. Re-soufflera bientdt. A Asmara, ol ses portraits barbus
ornent maintes maisons depuis que Cuba, pourtant appui de I'Ethiopie, reconnut a la rouge
Erythrée le droit & I'auto-détermination, lorsque I'une et I'autre étaient socialistes. Roue
crantée et machete croisées d’Angola, soleil a douze branches de Namibie, montez haut,
brillez, un monde vous contemple ! Dans toutes les mémoires, Fidel est la. Vivant. Bissau,
Bafata de Cabral, Kasai lumumbiste, foréts obscures du Kivu. Tanzanie du Mwalinu, Ghana
de I'Osagyefo. Afrique australe, « ligne de front », de I'anti-apartheid, dans chaque téte il se
tient aux c6tés de son ami, son frere, son camarade, Nelson Mandela. Fidel fait redresser la
téte, bomber le torse, lever le poing. Deux syllabes et deux autres, un jViva!, deux points
d’exclamation, qui rendent plus forts, ou moins seuls, les gosses errants des slums boueux
de Monrovia ou de Freetown. Ce sont les siens, d’une ile minuscule, qui pansent les plaies
des oubliés. En premiere ligne, sans peur, mais larmes dans les yeux, Cuba si loin. Ce sont
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ses fils, ses filles, qui enseignent aux rebuts du capitalisme que méme contraints de
survivre en animaux sur des tas d'immondices ou sous des caveaux de cimetiere, tous ont
des droits, des droits égaux, qui leur apprennent qu’on reste humain jusque dans des taudis
de misere. Fidel. Dans sa voix se tenait la colere, tonnait I'indomptable révolte contre ce
monde-la.

Et I'univers arabo-musulman. Des femmes kashmiri connaissent ce prénom, avec celui de la
jeune doctora qui vint porter secours aux pieds de la demeure des neiges, Himalaya, quand
trembla Muzaffarabad. A Alger, hier Mecque des révolutionnaires, endeuillée huit longues
journées, juste une de moins qu’en son pays natal. Le temps d’une guerre, jusqu’a la liberté,
moudjahidine, des orphelins furent recueillis la-bas. Fidel veilla sur eux. lls sont tous bien
rentrés, au bras de Ben Bella. Et voila qu’a presque cent ans, en survétement de fennec, lui
aussi chanta one, two, three ! Au Caire, par ou il passa voir le maitre de Suez, Gamal Abdel
Nasser. La Palestine, Cuba la porte au cceur. Toutes les deux savent ce que donner veut dire
quand on a peu, si peu pour soi. L'ile se rappelle : la main tendue de Yasser Arafat,
I'entraide, quand les temps devinrent durs, quand I'ordinaire vint a manquer apres la chute,
a I'Est, de I'un des socialismes. En Syrie également, ou les pentes du Golan furent un temps
défendues par des Cubains en armes qui arréterent la marche slre de Tsahal vers Damas.
Israél n'oublie pas non plus, mais pour mieux suivre, hélas, comme un seul homme, le tyran
qui impose un crime a toute I’humanité. Blocus. Honte a vous, Etats-honnis d’Amérique !

Au Sud, I'Amérique qu’on dit latine, avec son arc caribéen. Elle qui s’est rebellée pour que
Cuba ne soit pas I'exception. Elle qui s'est débattue et qui s'est mise debout. Elle qu’on veut
remettre a genou. Plus politisée et lucide qu'ailleurs, grace aux lecons de Fidel, a I'exemple
du Che et des héros tombés. La ou pour ainsi dire, la cruauté des riches, leur violence sans
pitié, leur haine écumeuse s'apercoivent a I'ceil nu, comme la lutte des classes. L'émotion,
la ferveur, la détermination sont ici, surtout. A fleur de peau. L'adhésion & Fidel se dit tout
haut, se crie. Guatemala meurtri et Paraguay martyr, Bolivie insoumise, Colombie
guerrillera. Et Venezuela, plus que jamais bolivarien, le premier a les avoir reconnus lui et
son Ejercito rebelde, ou naquit une petite sceur, hermanita Chavista, nueva Caravana de la
Libertad. Mexique, qui ne coupa jamais les ponts. Haiti de Toussaint. Fidel serait né
brésilien, I'hémisphere aurait basculé.

Ailleurs, au-dela du plus lointain des horizons imaginables, son aura, encore. Jusqu'a ces
points perdus d’Océanie, Fidji, Salomon, Tonga, éclats de terre éparpillés aux limites
bleutées du planisphere, Kiribati, Vanuatu, Tuvalu, Nauru. Jusqu'aux Highlands papouasiens,
silhouettes inquiétantes, plus noires de peau qu’en Guinée, masquées, os dans le nez, et
restées cannibales assure le dépliant en quéte de frissons, de sous-développement garanti,
résidu d'un autre age. Jusque-la sont allés les soins dont a révé Fidel. Alors qu’on ne
parvient pas méme a les voir prodiguer aux plus nécessiteux du « modele du monde »
- autre embargo des Yankis, guerre insidieuse contre leurs pauvres a eux. Cuba a proposé,
mais en vain, de mettre a leur disposition ses brigades de médecins pour agir et soigner
dans les quadrilateres décrépis de Harlem - plus décrépis que les facades pastel et colorées
de I’Habana Vieja, c’est dire.

En Ukraine méme, les familles, les proches des enfants de Tchernobyl disposent de preuves
matérielles : Cuba en accueillit pres de 20 000. Gratuitement, cela va sans dire, mais mieux
vaut le dire. Y compris quand le régime ukrainien vota le maintien du blocus, par anti-
communisme, ressemblant trait pour trait a I'ancien qui lors de Barbarossa se réjouit un peu
vite de voir Kiev encerclée. Cuba prolongea son hospitalité aux enfants irradiés. Les soigna,
les guérit. Ainsi se conduisit la Cuba de Fidel. Ne séduirait-elle pas ? Jusqu’a I'Est ? Jusqu'au



Nord ? Un Nord qui a tot fait d’oublier un Sven Olof Palme, et I'honneur sauvé. Ce Nord
« injuste et plein de convoitises, qui se ferme et se remplit de haines », comme I'écrivait
déja un héros, Marti, illustre prédécesseur qui inspira Fidel.

Aujourd’hui, ce sont les forces les plus honnétes, progressistes, nombreuses, qui se
rejoignent et remercient Fidel pour ce qu'il a laissé : la défense de I'"humanité. Les
révolutionnaires de la planéte serrent les rangs autour de lui et réaffirment qu’ils lutteront,
continueront la lutte, épaule contre épaule. Au cours des siecles, rares, fort rares ont été les
hommes d’Etat qui a ce point pénétrérent les coeurs, comprirent que les peuples sont seuls
sujets a transformer [I'histoire, qui formerent les consciences, infléchirent les idées,
influencerent ainsi le fil des événements. Robespierre, Lénine ou Mao. Telle est sa mesure.
Voila sa grandeur. Fidel est de cette taille.

Et Cuba si petite, avec son sémaphore planté dessus, luz qui porte par dela toutes les mers.
Grace a lui, on y partagea le repas, le logis et le livre. Quand I'Est lacha prise, on partagea
encore. Quand I'Ouest sauta a la gorge, pour étrangler, pour tuer, on partagea ce qui
restait. Presque rien. Tous connurent la faim, mais aucun ne mourut. On partagea la dignité,
la sérénité du juste, la souffrance des manques. Fierté de résister. Pour nous prouver a tous
que I'on peut résister. Presque tout. Fidel : « Il fallait forger la conviction et tenir la
promesse de résister, de lutter et de vaincre, quand bien méme il nous aurait fallu nous
retrouver seuls. Nous ne pouvions pas nous rendre. Cela n’aurait pas été digne de I’histoire
de ce pays, de nos ancétres. Il s’agit d’une lutte, et dans la lutte, I'essentiel, c’est le peuple,
qui surprend tout le monde par ses vertus. Nous étions ouverts a toutes les possibilités, a
I’exception de celle de renoncer au socialisme, a I'unité, au pouvoir du peuple, aux
conquétes de la Révolution, a I'exception de celle d’accepter que d’autres soient maitres de
notre destinée. Nous avions fait notre choix depuis longtemps : le socialisme ou la mort ! ».

La Cuba de Fidel garda le feu en vie. Dix ans durant, toute seule, comme une grande, quand
un bloc retomba en arriere. Elle éclaira la nuit, nuit de la réaction, tel un Octobre rouge.
Avant que d’autres viennent reprendre le flambeau, Indiecitos, mulaticos, tous Bolivarianos.
Fidel fut a la hauteur de son peuple. De sa loyauté, sa droiture, sa générosité. La
combattivité de ce peuple cubain qui, plus longtemps qu’aucun autre, peut-étre plus qu’'un
autre, apporta un soutien, inlassable, inébranlable, a sa révolution, a cette génération
d’'exception, née de la guérilla, inflexible et integre, accompagnant pendant six décennies
son Commandant en chef. Lider maximo, qui eut tant de pouvoir. Lui-méme s’en inquiéta,
tant de pouvoir. Il ne le chercha pas pourtant, il ne I'arracha pas. Tous vinrent a lui,
d'Holguin, de Santiago, Santa Clara, Camaguey, Plaza de la Revolucién, pour lui remettre,
consentir, lui confier, et surtout I'exercer. Parce que c’était lui. Incomparable, incontestable.
Méme les saints le protégerent en syncrétisme métissé, santeria Ocha religion Yoruba, Palo
Monte regla Conga, la société Abakua, et Arara. Obbatald Santisimo, Mbumba de la Charité,
Changd Santa Barbara Yoasi, et Yemaya, ils firent aussi la traversée des déportés, presque
un million, on les pleure si peu, depuis les pontons de la cote des Dents, du golfe du Bénin,
du Biafra, de Loango, Gabinde, Mayumba, du Mozambique. Elugo, Fanti, Ganga, Yolof ou
Mani, ils venaient de la-bas. Oublierait-on ceux de Canton et le delta des Perles, emmenés
enchainés sur les mémes bateaux ? Des rois, des papes ont pu voir ¢ca. Un peuple exigea
Marti et Marx réunis. C'était Fidel qu’il fallait. Sans leurs volontarismes, les deux entremélés
par des liens si intimes, dévotions réciproques, ou en serait-elle donc cette belle
Révolution ? Ceux qui traitent Fidel, quand ils connaissent I'ile, de « dictateur brutal, cruel »,
sanguinaire, savent qu’ils mentent, qu’ils se mentent a eux-mémes, qu’ils sont des
hypocrites. Qu'ils cherchent a nous trumper.



L'insulte n'y fera rien, le crachat ne touche pas. Fidel avait choisi le camp des opprimés,
celui des actes conséquents, cohérents, courageux, constamment du coté des humildes, de
la canaille, pour espérer, et croire encore en I'étre humain. Qu’'on peut en tirer quelque
chose. Ecoutons Neruda : « ses mots en actions, ses faits qui chantent ». Il nationalisa la
terre et la distribua. Cette Reforma agraria, Benny la célébra. Guajiros, laissons parler le
poete, Guillén : « il souleva la glébe, jusqu’au myrte, au laurier ». Puis il socialisa moyens de
production, outils industriels, raffineries de pétrole, les remettant enfin dans les mains du
travail. Il placa méme la banque sous contréle de I'Etat. Et I'Etat sous celui du Parti. Et ce
Parti lui-méme au service d'idéaux : pour le peuple, santé, éducation, lumiére, et la sécurité,
tout dans la gratuité. Mit fin a la ségrégation, au sexisme, au crime organisé, dans un pays
pourtant ossifié de longue date, maltraité, quatre siecles d’esclavage, prostitué plus de six
décennies par des gringos avides qui nous |'avaient pourri, Chicago des tropiques. Fidel
apprit aux riches les bonnes maniéres, eux qui n’en avaient cure. A leurs fréquentations si
mauvaises, il enseigna aussi a bien se comporter, a vivre en société. Ou alors a partir. lls
déguerpirent, débarrassant le sol de tous les exploiteurs. C'est pour cela que Fidel était fait.
Para nuestra Cuba, Cuba Socialista, patrie universelle.

Ses critiques, les maitres de la bourse, ont di se rendre compte, arithmétique élémentaire,
que nous sommes le nombre, écrasant, massif, la vraie majorité, celle des peuples. Cuba
aime Fidel, et tres profondément. Et le monde avec elle, que cela plaise ou non. De quoi
avons-nous peur ? Est-ce si difficile de dire ce que I'on est ? De quoi aurions-nous honte,
d’aimer tant nos héros ? L’'humanité arrive a la rescousse. Toute I'humanité. Ou presque,
disions-nous. Les autres, en leur for intérieur, n’ignorent pas que si ce monde doit changer,
bien nécessairement, si I'on marche en effet vers un mieux et non pas le chaos, alors oui
c'est sOr, c’est tout entier que le futur lui appartient. Comandante Fidel, |'avenir est a vous !

Rémy Herrera

chercheur au CNRS
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