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Le « mensonge nécessaire » : la CIA et les grands
écrivains
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Qui dit « guerre froide » pense course aux armements, rideau de fer, voire chasse aux
sorcières, mais rarement à la culture, qui en a pourtant été un des principaux champs de
bataille. La récente traduction française de « Who paid the Piper ? », de Frances Stonor
Saunders nous montre comment la CIA a utilisé la culture comme arme contre la gauche au
sortir de la deuxième guerre mondiale.

Dans son ouvrage, Saunders fournit des preuves évidentes d’un plan soigneusement mûri
par la CIA et dont le but était d’inféoder la vie culturelle et intellectuelle de l’après-guerre à
l’impérialisme américain et aux conceptions de mise durant la guerre froide. En fait, la CIA
s’était transformée en mécène des arts d’une envergure qui aurait fait pâlir d’envie les
Médicis eux-mêmes.

Si j’écris cette critique, c’est parce je suis désemparée de me rendre compte que mon
développement intellectuel, en apparence autonome, est en réalité le résultat d’un plan
secret soigneusement mijoté par un service de renseignement étranger.

Une opération d’une ampleur considérable

« La CIA s’était transformée en mécène d’une envergure qui aurait fait pâlir d’envie les
Médicis eux-mêmes »

«  A  l’apogée  de  la  guerre  froide,  le  gouvernement  américain  a  investi  des  moyens
gigantesques dans un programme secret de propagande culturelle en Europe occidentale.
Nier l’existence d’un tel programme est devenu une composante importante du projet lui-
même, exécuté dans le plus grand secret par la CIA. Au coeur de ce programme se trouvait
le CCF (Congress for Cultural Freedom), dirigé de 1950 à 1967 par Michael Josselson, un
agent de la CIA.

Ses résultats, et surtout sa durée, furent tout sauf négligeables. A son apogée, le CCF
employait  des  dizaines  de  personnes  dans  35  pays,  il  publiait  plus  de  vingt  revues
prestigieuses, montait des expositions, possédait son propre service de presse, son propre
service  cinématographique,  organisait  d’importantes  conférences  internationales  et
récompensait musiciens et artistes par des prix et des performances publiques. Sa tâche
consistait à séduire les intelligentsias occidentales, demeurées longtemps sous le charme
du marxisme et du communisme, pour leur faire adopter progressivement une attitude plus
accommodante vis-à-vis des façons d’agir américaines. »
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Pour les chevilles ouvrières du CCF, la guerre froide a été essentiellement une guerre
culturelle.  Afin  d’assurer  l’autocratie  des  Etats-Unis,  il  convenait  de  soutenir
idéologiquement  l’aide  économique  à  une  Europe  exsangue,  affamée  et  en  ruines.

En décembre 1947, Georges Kennan, l’architecte du plan Marshall, introduisait le concept
du « mensonge nécessaire » en tant que pierre angulaire de la diplomatie américaine : on
défendrait la vérité en recourant au mensonge, la liberté en recourant à la manipulation, la
démocratie  par  le  biais  d’une  oppression  impitoyable,  l’ouverture  du  régime  par  des
opérations secrètes et sournoises.

La CIA embauche des socialistes et des ex-communistes

Les soutiens principaux de ce renversement angoissant des valeurs n’étaient nullement des
idéologues de droite ni des nazis réhabilités au lendemain de la guerre, mais bien des
prétendus  gens  de  gauche  s’affirmant  comme  «  non  communistes  ».  Le  stratège  le  plus
important fut Arthur Koestler.

L’écrivain, admiré en Occident pour sa condamnation du stalinisme, avait été recruté afin de
décider des intellectuels progressistes à surmonter leur confusion de pensée et à vaincre
leur  attitude distante  vis-à-vis  de la  politique.  Koestler  allait  convaincre  la  CIA  que la
meilleure manière de lutter contre le communisme était de recourir aux services d’anciens
communistes, décrits comme « des personnes qui avaient été déçues par le communisme
mais qui étaient restées fidèles aux idéaux du socialisme »..

« Afin d’assurer l’autocratie des Etats-Unis, il  convenait de soutenir idéologiquement l’aide
économique à une Europe exsangue, affamée et en ruines »

C’est ce qui allait décider la CIA à tenter l’aventure avec les socialistes. Trois textes-clés
témoignent de cette stratégie : The Vital Centre, d’Arthur Schlesinger, The God That Failed,
d’Arthur  Koestler  et  Nineteen Eighty-Four  (1984)  de  George Orwell.  Hormis  ce  trio,  le
philosophe  Isaiah  Berlin,  l’homme  politique  Averell  Harriman,  le  compositeur  Nicholas
Nabokov et l’écrivain et critique Melvin Lasky étaient les forces vives de tout ce projet. La
plupart d’entre eux avaient des lettres de créance de gauche, censées conférer à leurs
points de vue la crédibilité nécessaire.

Une tentative de mise sur pied d’une section américaine du CCF allait tourner en eau de
boudin en raison du tollé des intellectuels américains et de l’attitude intègre d’un certain
nombre de personnes, parmi lesquelles le dramaturge Arthur Miller et la femme de lettres
Mary Carthy (la philosophe sociale Hannah Arendt, par contre, en fut l’une des plus chaudes
partisanes).

On n’allait  pas connaître de tels remous en Grande-Bretagne, où des intellectuels,  des
artistes et des hommes politiques se bousculèrent dans une course effrénée aux cadeaux et
firent la promotion de leur petite personne dans l’espoir de pouvoir séjourner quelques jours
dans un palace ou de décrocher l’un ou l’autre petit voyage d’agrément outre-mer.

La revue Encounter, éditée par le poète Stephen Spender, fut l’organe principal de la guerre
froide. Sa carrière fut torpillée pour de bon par certaines révélations à propos du soutien
apporté par la CIA. Par contre, George Orwell, lui, fut un agent très habile des services
secrets britanniques. Moyennant rétribution, il dressa des listes de noms de ses anciens
camarades du Parti Communiste tout en menant une lutte rabique contre la gauche dans

http://europa.eu.int/index_fr.htm
http://europa.eu.int/index_fr.htm


| 3

ses banales oeuvres de fiction à la réputation des plus surfaites.

La guerre du Vietnam : un tournant

« George Orwell, agent très habile des services secrets britanniques, a mené une lutte
rabique contre la gauche dans ses oeuvres à la réputation des plus surfaites »

La quasi-totalité des revues « radicales » ou de « gauche » publiées au cours de la guerre
froide étaient financées par la CIA. Cela allait de Partisan Review aux Etats-Unis à Transition
en Ouganda.  La  totalité  des  périodiques  universitaires  et  culturels  en provenance des
universités américaines fut soutenue par la CIA par le biais de fondations qui servaient de
façades.

Le  succès  de  la  stratégie  de  la  CIA  était  tributaire  de  la  définition  de  l’art,  telle  que  la
formulait la classe dirigeante. L’art non politique était mis sur un même pied que l’art
anticommuniste. La liberté intellectuelle n’était autre que la liberté d’adopter une position
procapitaliste.

La guerre du Vietnam et la faillite de la « gauche traditionnelle » allaient dégager la voie
pour un mouvement révolutionnaire de gauche en Europe et aux Etats-Unis. Le tournant fut
la période qui vit le retour du Vietnam des dépouilles mortelles des soldats américains et où
les anciens « intellectuels de gauche », non contents d’avoir retourné leur veste, préférèrent
se taire par crainte d’offenser les patrons qui les engraissaient. La montée de la « nouvelle
gauche  »  compliqua  grandement  la  politique  de  la  guerre  froide  et  signifia  la  fin  des
activités  du  CCF.

*  L’auteur  enseigne la  littérature américaine et  collabore à  la  revue britannique Fight
Racism, Fight Imperialism. Cet article est la version abrégée d’une critique parue dans cette
revue en juin 2000, lors de la sortie du livre en anglais.
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