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Commémorer le cent cinquantieme anniversaire de la Commune, a quoi bon ? Célébrer
I'insurrection héroique du peuple parisien, raviver la mémoire de ce magnifique
soulevement contre la trahison nationale et I'oppression sociale, oui certes. Mais a quoi aura
servi cet héroisme, si I'on n’en tire aucun enseignement pour le présent ? Le meilleur
hommage qu’on puisse rendre aux Communards, c’est de considérer leur histoire avec
lucidité. C'est de rendre justice a ces hommes et a ces femmes immolés par le capital, sans
tomber dans I'apologie béate que facilite I'omission des faiblesses et des contradictions.
C'est de relire I'histoire de la Commune sans parti pris hagiographique, en la resituant dans
le champ d’une lutte des classes qui continue aujourd’hui. Comme I'écrit Lissagaray, le
meilleur historien de la Commune : ce serait «un ennemi» celui qui «flatterait, batirait de
fausses légendes soi-disant révolutionnaires», il serait «aussi criminel que le cartographe
qui, pour les combattants de demain, ferait des graphiques menteurs».

Certains trouvent qu’on en parle un peu trop, comme Francois Furet, grand-prétre de
I'idéologie dominante appliquée aux études historiques, pour qui «aucun événement de
notre histoire moderne n'a été I'objet d'un pareil surinvestissement d’intérét, par rapport a
sa brieveté». Mais selon quel critére juger I'investissement dont fait I'objet un événement
historique ? Il y a fort a parier que Furet a le sien, et qu'il est différent du notre. Difficile,
aussi, de parler de la Commune sans prendre le risque de I'anachronisme . Méme ses
contemporains ont senti I'énigme qui se cachait derriere les reperes accoutumés. «Qu'est-
ce donc que la Commune, ce sphinx qui tarabuste si fort I'entendement bourgeois ?»,
demande Marx, partisan enthousiaste de I'insurrection parisienne. Révolte patriotique,
assurément. C'est méme ce qui, avec la laicité, fait clairement consensus chez les
Communards. Révolution sociale esquissée, ou révée ? Aussi, bien sir, et non sans
contradictions.

Tragédie humaine, a la fois terrible et grandiose, la Commune de 1871 s'inscrit dans la
longue série des épisodes révolutionnaires qui scandent I'histoire du peuple francais. Mais
son martyre fait aussi partie du patrimoine historique de I’émancipation humaine. «Le Paris
ouvrier, avec sa Commune, écrit Marx, sera célébré a jamais comme le glorieux fourrier
d'une société nouvelle» ; et «le souvenir des martyrs de la Commune est conservé
pieusement dans le grand coeur de la classe ouvriere». Aussi n'appelle-t-elle pas seulement
un geste commémoratif : elle nous invite surtout a méditer son expérience, a tirer les lecons
politiques de son échec.

Etrange déclenchement, en tout cas, que celui de cette révolution parisienne. Lorsque
Thiers veut faire saisir par la troupe les canons de Montmartre, le 18 mars 1871, la réaction
spontanée des gardes nationaux est une réaction patriotique, aiguisée par la colere
éprouvée depuis des mois a I’'égard d’un gouvernement capitulard. Colére partagée par une
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foule ou les femmes sont au premier rang, et qui presse les soldats de désobéir a leurs
officiers. Sommés d’ouvrir le feu par le général Lecomte, ils mettent crosse en l'air et la
tentative gouvernementale vire au fiasco. Ces 171 pieces d’artillerie ont été payées par une
souscription des Parisiens, et la garde nationale les tient pour la propriété collective des
habitants de la capitale. Pour le gouvernement, la prise des canons de Montmartre devait
d'abord étre une opération symbolique. C'était le désarmement, enfin, de cette milice
populaire, la garde nationale, dont I'existence était justifiée par la guerre contre les
Prussiens, mais qui représentait désormais une menace pour |'ordre social.

Mais la saisie des canons de Montmartre, simultanément, devait servir de prétexte a une
épreuve de force avec les trublions des quartiers populaires. Il s’agissait de procéder a un
large coup de filet dans les milieux révolutionnaires, a l'instar de I'arrestation d’Auguste
Blanqui opérée le méme jour en province a la suite d'une longue traque policiere. Et si
jamais les prolétaires en armes s’avisaient de résister, on leur administrerait alors une
bonne lecon. Tel était le plan de Thiers, qui misait a la fois sur la lassitude des Parisiens et
sur l'efficacité de la troupe pour mener a bien cette rafle visant a «décapiter I'extréme
gauche, apres avoir décapitalisé Paris», selon la formule de Guillemin.

Cette opération a la fois préventive et punitive, cet étouffement dans I'ceuf d'un foyer
d’infection révolutionnaire qui exaspere les possédants, la grande bourgeoisie et
I'aristocratie terrienne I'exigeaient du gouvernement. Elles ne cessaient de la réclamer, et le
plus tot possible, pour en finir avec les fauteurs de trouble qui noyautent les bataillons de Ia
garde nationale et menacent les «propriétés». C’est ce que Thiers lui-méme déclarera plus
tard : «Les gens d’affaires allaient partout répétant : vous ne ferez jamais d’opérations
financieres si vous n’en finissez pas avec ces scélérats». Le gouverneur de la Banque de
France le bombardait de lettres, le sommant de passer a I'action : «On y voit clair ; c’est la
républigue rouge, jacobine et communiste qui a son Mont-Aventin a Montmartre. Ces gens-
la ne connaissent qu’une défaite, celle de la force».

Mais en échouant, le coup de force gouvernemental du 18 mars provoque l'insurrection et
ouvre un fossé entre Paris et Versailles. Des barricades s'élevent de toutes parts. Les
bataillons populaires de la garde nationale sont en effervescence. Du c6té de Thiers et de
son équipe, c'est la débandade. Certes on fait placarder une affiche accusant les
«communistes» de vouloir «<mettre Paris au pillage» et appelant les gardes nationaux
bourgeois a défendre «vos foyers, vos familles, vos propriétés». Mais cette provocation
supplémentaire scelle le sort du gouvernement, discrédité pour de bon aux yeux des
Parisiens. La cause du soulévement, le 18 mars, c'est ce mélange explosif : I'indignation
patriotique d'un peuple trahi, subitement portée a vif par le coup de force avorté d'un
gouvernement capitulard. Abandonné par Thiers, Favre et leurs comparses, Paris s'érige
alors en pouvoir de substitution. Devant la fuite des autorités, le comité central de la garde
nationale constate I'inanité du pouvoir, et il décide illico de le remplacer.

C’est ainsi qu'il faut comprendre sa déclaration du 19 mars : «Les prolétaires de la capitale,
au milieu de la défaillance et des trahisons des classes gouvernantes, ont compris que
I'heure était arrivée pour eux de sauver la situation en prenant en main la direction des
affaires publiques». Ce pouvoir, le comité central ne I'a ni désiré ni conquis. Il est tombé
entre ses mains, sous la pression populaire, a la faveur de la débandade gouvernementale.
Les premieres décisions du comité sont la levée de |'état de siege, I'abolition des conseils de
guerre et I'amnistie pour tous les crimes et délits politiques. Mais la révolution n’est pas a
I'ordre du jour. Car le comité veut avant tout la sauvegarde de la République, et il sait aussi
que la légalité de son entreprise est douteuse.



Les maires d’arrondissement proposent une médiation avec le gouvernement replié a
Versailles, et le comité central participera a ces pourparlers jusqu’a leur échec provoqué par
I'intransigeance de Thiers, lequel est déterminé a éteindre le foyer de la rébellion
parisienne. Lors de ces discussions ou se joue le sort de la future Commune, certains
membres du comité central, rapporte Lissagaray, s'indignent qu’on lui reproche d'avoir
fomenté la révolte. «Quoi ! On osait parler d’insurrection ! Qui avait déchainé la guerre
civile, attaqué ? Qu’avait fait la garde nationale que de répondre a une agression nocturne
et de reprendre les canons payés par elle? Qu’avait fait le Comité Central que de suivre le

peuple, d'occuper un Hotel-de-Ville abandonné ?»

La révolution du 18 mars 1871 n'a pas besoin qu’on lui batisse une Iégende, et il faut
prendre la mesure de ce qui s'est réellement passé pour tenter de comprendre la suite des
événements. «Ce qui s'est passé, le voici : un essai de rafle tenté par Thiers contre les
militants extrémistes et les membres du Comité central, et soudain, I'accident, I'instrument
de répression qui se casse, la troupe qui entre en insubordination ; alors la garde nationale
fédérée se leve, cette fois pour de bon ; stupéfaite de ce qui arrive, et de cette ville laissée
a elle-méme, la garde nationale en est réduite a ne compter plus que sur son Comité central
pour se substituer a une administration en fuite, disparue».

Aucune préméditation, dans cette affaire, pas I'ombre d'un complot révolutionnaire. Si le
gouvernement de la Commune fut «le gouvernement de la classe ouvriere», comme dira
Marx, on ne peut pas dire que son instauration ait été ourdie dans I'ombre par on ne sait
quel chef d’orchestre clandestin. La propagande de Versailles tentera d’'incriminer les
militants de I'Internationale, mais cette accusation est démentie par les faits. Lisons Henri
Guillemin : «La voila, la vérité sur le 18 mars. Rien qui ressemble a une révolution
concertée, préparée, exécutée par le peuple. Un groupe de bonshommes en uniforme, des
especes de délégués syndicaux se voient mués brusquement en responsables de la Cité, et
ils en sont, les premiers, ahuris. Mensonge, I'affirmation de Thiers dénoncant a la population
ce «comité occulte» qui «veut former un gouvernement». Loin d'avoir fait le 18 mars, le
Comité central I'a bien plutét subi. Ces militaires d’occasion que des circonstances
vertigineuses obligent, en coup de foudre, a jouer les ministres vont s’efforcer de faire
bonne figure dans le métier qui n'est pas le leur».

Et pourtant, I'étincelle du 18 mars a mis le feu aux poudres. Cette révolution improvisée a
soudainement changé les regles du jeu. Le comité central de la garde nationale, c’est une
vingtaine d’ouvriers, d’artisans et de boutiquiers, parfaitement inconnus pour la plupart, qui
donnent congé a la classe politique et prennent sa place. Immédiatement évacuée de la
scene, cette coterie de politiciens dont le subterfuge consiste toujours a ramasser les fruits
de la colere populaire. 1871 n’est ni 1830 ni 1848 ! La capture habituelle de I'événement
révolutionnaire, son détournement frauduleux par les professionnels du parlementarisme
bourgeois, cette fois, c’est fini ! Dés son moment inaugural, le 18 mars, c’est ce procédé qui
signale la radicale nouveauté de la Commune. Ni I'assemblée réactionnaire élue le 8 février,
ni le gouvernement capitulard d’Adolphe Thiers, ni les avocats républicains experts en
récupération politicienne ne confisqueront le pouvoir et ne soumettront Paris, tel est le
message. Or il est frappant que ce pouvoir qui lui échoit inopinément, ce pouvoir dont se
saisit par défaut le comité central, ce dernier ne songe qu’a le remettre aux futurs élus de la
Commune. Car ce que veulent d’abord ces révolutionnaires en uniforme, ce sur quoi ils sont
tous d'accord, ce sont les franchises municipales et la sauvegarde de la République.

Certains s’étonneront devant cette révolution qui organise des élections locales au lieu de
fondre sur Versailles et d'appeler la province a I'insurrection. Mauvais procés. Les bataillons



populaires de la garde nationale auraient été taillés en pieces par I'armée gouvernementale,
sans parler des troupes prussiennes qui occupaient I'ouest parisien. Au comité central, une
minorité voulait engager I'épreuve de force. Elle aura lieu plus tard, le 3 avril, et ce sera un
désastre militaire. Bien avant la journée du 18 mars, les appréhensions des futurs
Communards ne manquaient pas a propos de cette épreuve de force tant désirée par les
forces conservatrices. Car il n'est pas slr du tout qu’elle tourne a I'avantage des vrais
républicains, et Le Pere Duchesne les met en garde : «lIs veulent nous pousser a la guerre
civile ; garde a vous patriotes ! On cherche a vous mettre dedans, a vous f ... encore une
fois dans le pétrin».

Le spectre des journées de Juin 1848 plane sur Paris, et les Communards savent bien que la
classe dominante, qui tient en laisse la masse des ruraux, n’hésitera pas a infliger un
chatiment exemplaire a ceux qui ont osé défier I'autorité du gouvernement et mettre en
péril I'ordre social. lls ne I'ont pas lu, mais ils savent qu’elle pense, comme le royaliste Louis
Veuillot, que «c'est la derniére canaille qui regne sur la capitale» et qu’«aucun
accommodement n'est possible » avec des étres qui «méconnaissent volontairement et
criminellement les conditions de la paix sociale». Ou, comme le général Du Barail, que Paris
est en proie a «une de ces maladies qu’on est obligé de traiter avec ces pilules qu’on
appelle les boulets». Impardonnable, cette arrogance du populo qui voulait résister aux
Prussiens, et qui prétend aujourd’hui faire la loi dans la capitale, sans parler de ceux qui
révent d’une société plus juste et sont préts aux pires exces attentatoires a la sacro-sainte
propriété privée. Oui, impardonnable. Et durant ses 72 jours d’existence, jusqu’a son
écrasement final sous le feu d’une soldatesque abrutie par I'opium du peuple, la Commune
ne connaitra pas un jour de répit.

Bruno Guigue
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