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Médecins et policiers, seuls citoyens du régime
covidique : une analyse de Giorgio Agamben

Par Rosa Llorens
Mondialisation.ca, 29 octobre 2021
Le Grand Soir
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Le philosophe Giorgio Agamben s’est imposé, depuis le premier confinement, comme un des
seuls vrais intellectuels européens, au sens qu’avait ce terme depuis la deuxième moitié du
XIXe siècle jusqu’aux années 70 du XXe siècle.

Un philosophe ne naît pas et ne se forme pas dans une tour d’ivoire, mais au milieu de ses
concitoyens  et  en  interaction  avec  eux  ;  son  savoir,  sa  réflexion,  ne  se  développent  pas
dans les nuées, mais dans le monde des hommes, et doivent servir à en rendre compte et
mieux le comprendre. Inversement, un philosophe n’est pas un mage, un prophète, qui
définit le bien et dit le droit à partir de choix subjectifs.

Si Agamben a pris partie dans l’affaire du Covid,c’est bien en tant que philosophe, à partir
des concepts qu’il a élaborés au cours de ses analyses, et en premier lieu du concept de
« vie nue ».

Au commencement était Foucault et son concept de « biopouvoir » : à partir du XVIIIe siècle,
l’évolution  politique  ne  va  pas  (contrairement  à  ce  que  proclament  les  illuminés  des
Lumières) vers plus de liberté, mais au contraire vers le totalitarisme ; armé de nouvelles
connaissances et techniques, le pouvoir peut, non seulement punir en cas de transgression
(fonctionnement  rudimentaire),  mais  régir  la  vie  entière  de  tous  les  sujets,  par  un
empilement, non pas de lois, mais de simples directives administratives qui encadrent la
moindre de nos activités (Tocqueville qui avait déjà, certes de façon moins systématique,
fait  ce constat,  parlait,  non de biopouvoir,  mais de « monstre doux »).  Mais  l’analyse
foucaldienne  mettait  en  cause  uniquement  le  pouvoir  de  l’Etat,  et  ses  disciples  se
retrouvent  aujourd’hui  essentiellement  dans  le  camp  libéral,  et  suivent  le  courant
politiquement  correct  :  aucune  voix  ne  s’élève  parmi  eux  pour  défendre  nos  libertés
concrètes.

Agamben, lui, analyse le pouvoir réel, qui est celui du néo-libéralisme, et fait entendre sa
protestation contre un biopouvoir (pouvoir sur la vie) qui n’est plus qu’un thanatopouvoir
(pouvoir de mort) : l’objectif de « faire vivre », justification de toute l’entreprise totalitaire,
n’est plus que le masque du « faire mourir » (on ne peut éviter de penser au pouvoir nazi,
passé de l’ « espace vital » – faire vivre les Allemands – aux camps de concentration et à
l’agression contre l’URSS – faire mourir les non-aryens).

Le pouvoir médical joue ici un rôle de premier plan. Certes, la médecine était déjà, à la fin
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du XVIIIe siècle, un bras armé du pouvoir : elle permet, de façon économique (sans « faire
descendre les chars dans la rue »), de discipliner la population par la médicalisation de la
vie, de la naissance à la mort. Mais ce qui est inédit, dans la crise du Covid, c’est qu’elle a
exercé son office au moyen du refus de soigner (imposé par le Pouvoir politique), organisant
ainsi la mortalité attribuée au Covid. Le Pouvoir a donc pu opérer en boucle, et de façon
absolue  :  s’appuyant  sur  le  chiffre  de  morts  ainsi  obtenu,  il  a  propagé  de  façon
obsessionnelle la peur de mourir, qui a fait accepter toutes les mesures liberticides. Le
parallèle s’impose avec la mafia, qui extorque de l’argent en imposant sa protection contre
des exactions qu’elle commet elle-même.
La politique, au sens de discussions, d’échanges d’idées sur la meilleure façon de résoudre
les problèmes qui se posent à une communauté, a ainsi disparu, pour laisser place à une
seule question : comment éviter de mourir ? Vie sociale, affective, culturelle, tout ce qui fait
le «  bios », a disparu devant l’impératif de la  » zoè« , la vie brute, biologique, la « vie nue »
d’Agamben.

Or, dans l’opuscule d’Agamben « La guerre civile  », publié en 2015, à partir de deux
séminaires  tenus  en  2001,  on  trouve une allégorie,  ou  une prémonition  exacte  de  la
situation actuelle.

Dans la deuxième partie du livre, Agamben s’intéresse au Léviathan de Hobbes à partir de
son célèbre frontispice de 1651, qui représente un roi tenant d’une main une épée, et de
l’autre une crosse d’évêque, symboles des pouvoirs temporel et spirituel, se dressant au-
dessus d’un paysage fait de campagnes entourant une grande ville. Agamben s’étonne que
cette ville (tout comme les campagnes) soit vide d’habitants. Mais, en y regardant de plus
près, on remarque que, dans la zone droite de la ville (à gauche pour le lecteur), c’est-à-dire
dans la zone du pouvoir politique, il y a des gardes armés, et dans la zone gauche, celle du
pouvoir religieux, on voit, près de la cathédrale, deux figures, qu’il faut examiner à la loupe
pour se rendre compte qu’il s’agit de deux « médecins de la peste », reconnaissables à leur
masque à long bec. (On pourrait d’ailleurs s’étonner que les médecins, qui soignent le corps,
apparaissent du côté du pouvoir religieux : remarquable anticipation de notre époque, où la
survie du corps a remplacé la  survie  de l’âme,  et  la  figure du médecin supplanté celle  du
prêtre). Le peuple est donc absent, représenté seulement par les forces qui assurent sa
soumission au Pouvoir.

Comment ne pas penser aux deux cycles que nous avons connus récemment ? D’abord, en
2018-19, la révolte des Gilets Jaunes, matée par la police, armée, au lieu de mousquetons,
de LBD éborgneurs  et  arracheurs  de mains  ;  puis,  en  2020-21,  la  terreur  covidienne,
administrée par les médias et les médecins de plateau. Ces derniers ont remplacé les
« généraux de plateau » de la Guerre du Golfe – est-ce un progrès ? En 2003, il avait fallu la
guerre pour imposer une information totalitaire où tous les médias,  toutes les chaînes
confondus  faisaient  entendre  le  même  son  de  cloche  ;  aujourd’hui,  la  censure  peut
s’imposer sans problème même en temps de paix. Passer des généraux de plateau aux
médecins de plateau est donc au contraire une véritable escalade dans le totalitarisme.

Voilà donc notre « paysage après la bataille » : un régime d’où la politique et les citoyens
ont disparu ; on n’a plus, selon le terme d’Agamben, qu’une « multitude dissoute », des
masses atomisées, inorganisées (les partis politiques ne les représentent plus), invisibles,
dont il ne reste que les masques (comme, du chat du Cheshire, il ne restait que le sourire,
ou plutôt le rictus). Seules les forces de police peuvent se déplacer librement, seuls ont droit
à la parole les médecins de plateau. La démocratie résiduelle du Covid n’est donc plus
constituée que des deux types de chiens de garde qui surveillent le troupeau, réduit à n’être
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qu’objet de répression ou objet de soins (ou de refus de soins). Notre régime réalise ainsi
cette adémie (absence de peuple) figurée par le frontispice du Léviathan.

Cette  situation  n’est  du  reste  pas  vraiment  pathologique,  mais  dans  la  logique  de  la
démocratie bourgeoise : le peuple ne peut agir que par l’intermédiaire de ses représentants,
et, sitôt ceux-ci élus, il disparaît comme sujet et n’a plus qu’à obéir. Mais nous sommes
arrivés au bout de cette logique : le peuple, qui n’a pas de vrai statut légal, n’est même plus
qualifié pour élire ses représentants, qui sont en fait cooptés : l’Assemblée dite Nationale ne
représente plus rien, et l’élection présidentielle n’est qu’un théâtre de marionnettes dont les
médias tirent les ficelles pour distraire les malades potentiels que nous sommes.

Lars von Trier s’était montré prophète lorsqu’en 1994 il avait fait de son Grand Hôpital,
appelé le Royaume, l’allégorie du pays tout entier, ou plutôt de l’Europe. Il sera intéressant
de voir ce que la troisième saison de la série, qui doit sortir en 2022, nous réserve.

Rosa Llorens
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