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MEXIQUE – La communauté autonome urbaine. Un
monde nouveau au cœur de l’ancien. Seconde partie

Par Raúl Zibechi
Mondialisation.ca, 01 avril 2019
Dial 29 mars 2019

Région : Amérique latine & Caraïbe
Thème: Histoire, société et culture

Les classes populaires des grandes villes latino-américaines sont à l’origine d’expériences
novatrices  d’autogestion  communautaire  auxquelles  DIAL  a  déjà  consacré  quelques
textes [1]. Ce long texte de Raúl Zibechi, dont nous avons publié la première partie dans le
numéro de février, présente et analyse l’autonomie durable et approfondie construite par la
communauté d’Acapatzingo installée au sud de la ville de México.

À partir  de  cette  brève  description,  d’où  se  détachent  deux  idées  centrales,  celle  de
communauté et celle de culture, j’aimerais revenir sur certains aspects qui me semblent
décisifs au moment de créer cet espace communautaire, autonome et en résistance : la
transformation des subjectivités, l’organisation interne et les accords qui rendent possible la
vie collective, c’est-à-dire les règlements approuvés par toutes les familles qui décident de
vivre ensemble. Ces trois aspects sont intimement liés et, si je les isole, c’est uniquement
pour examiner chacun d’eux plus en profondeur. Ce que j’essaie de comprendre, c’est
comment ils ont pu produire une communauté à partir de la somme des individus.

Les subjectivités se modifient en un long processus d’interactions internes et externes, vers
l’intérieur et vers l’extérieur, au cours duquel on voit combien sont importants les moments
critiques (répression) et de crise (divisions) qui permettent de déterminer qui nous sommes,
ce nous ne voulons pas être, et avec qui nous pouvons et voulons agir. Un beau document
semi-interne décrit en détail  les parties de ce processus, en mettant l’accent sur «  les
mandats d’arrêt prononcés contre nos dirigeants,  la rupture avec ceux qui étaient nos
camarades puis ont trahi les principes de l’organisation pour devenir députés, et les gens
qui ont choisi de les suivre parce que, là-bas, ils n’allaient plus avoir à travailler [2] ».

Répressions et trahisons ont engendré du « désenchantement » mais aussi de l’isolement et
de l’impuissance, ce qui a obligé ceux qui restaient organisés à travailler davantage dans de
mauvaises conditions. Sont évoqués la douleur due aux morts survenues pendant la lutte
mais  également  «  les  couples  détruits,  les  enfants  qui  sont  partis  »,  l’énorme  effort  de
travail collectif déployé sur le terrain après dix heures passées dans des emplois mal payés
et précaires pour assurer leur survie. Cette douleur partagée constitue l’une des forces
contribuant  à  faire  exister  la  communauté.  On  ne  devrait  jamais  oublier  une  vérité
élémentaire : « Toutes les grands sujets collectifs naissent dans la douleur [3] ».

Les membres du FPFVI et de la communauté Acapatzingo indiquent que la douleur des
séparations, de la répression et du dur labeur «  a servi à faire le ménage, pour que ne
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restent que les meilleurs, les plus combatifs, les vrais camarades [4] ». Sans ce ménage, il
n’y a rien, il n’y a pas de développement intérieur. Plus encore, sans les trahisons, sans les
morts, ils ne seraient pas arrivés là où ils en sont. Rappelons-nous que le mouvement urbain
populaire à México a impliqué plus de 100 000 familles depuis les années 1970, que le Front
créé en 1988 a rassemblé quelque 10 000 familles, et que de tout ce flot le FPFVI regroupe
aujourd’hui environ 1 000 familles. Les autres sont restées en chemin, se sont dispersées ou
intégrées au système en perdant leur autonomie. Cela fait partie de l’apprentissage, de la
tragédie  de  la  politique  mexicaine  actuelle  qui  nous  enseigne que «  seule  la  douleur
constitue la conscience [5] ».

La subjectivité s’est transformée lorsqu’ils ont commencé à être en mesure de vaincre « nos
propres peurs, de combattre les traumatismes enfouis en nous depuis l’enfance, de rompre
avec l’égoïsme, avec l’apathie [6] ». Ce travail intérieur est individuel au sein du collectif,
c’est-à-dire en fait ni l’un ni l’autre, la polarité individuel-collectif se brise, s’évanouit sans
qu’il y ait confusion, sans que les deux termes disparaissent ; ils ne font que s’évanouir en
tant que polarité. Comment ? Dans l’occupation de terres et dans les installations converties
en écoles à ciel ouvert, où « les assemblées, la marche, la garde ou les journées de travail
se traduisaient en collectivité, en souci d’autrui [7] ». En résumé, je suis dans la mesure où
je partage avec l’autre ; je ne suis pas dans la solitude, mais avec les autres. Et c’est au
travers des autres que mon individualité peut croître, s’affirmer et exister.

Pour le dire avec les mots d’Eric Hobsbawm, en référence aux ouvriers du début du XXe

siècle, l’élément fondamental de leurs vies était « la collectivité, la prééminence du “nous”
sur le “moi”  », parce qu’ils  avaient compris que «  les gens comme eux ne pouvaient
améliorer  leur  situation  par  une  action  individuelle  mais  seulement  par  une  action
collective », au point que «  la vie était, même sous ses aspects les plus agréables, une
expérience collective [8] ». Cela explique pourquoi les fuites individuelles sont qualifiées de
« trahisons », terme négatif habituellement appliqué aux personnes qui collaborent avec la
police  en  dénonçant  leurs  camarades.  Pour  les  membres  du  FPFVI,  abandonner  la
communauté et opter pour la voie individuelle, entrer dans les institutions pour obtenir des
postes  de  représentation  électorale  ou  gagner  la  confiance  personnelle  de  dirigeants
politiques, a le même statut que la délation. Cette option s’accompagne généralement
d’une vie plus aisée, comparable à celle que mènent les ennemis des communautés en
résistance.

Cette  transformation  notable  de  la  subjectivité  que  l’on  observe  chez  les  acteurs  du
mouvement a une racine populaire  évidente dans les  colonies mexicaines où il  existe
« naturellement » une culture communautaire. Le Front l’a sauvée, pour éviter qu’elle ne se
perde entre les mains du marché, des partis et du patriarcat. « L’objectif le plus important
est  que  le  sauvetage  et  la  conservation  d’une  culture  communautaire  s’étendent  et
touchent les familles entières, que les enfants et les jeunes grandissent dans un cadre
imprégné de ces valeurs,  subversives en soi,  dans une société comme celle que nous
vivons [9] ».

Il convient de préciser au passage que le Front refuse une conception avant-gardiste selon
laquelle la conscience serait apportée de l’extérieur des sujets par les militants des partis.
Le sujet des changements existe déjà ; c’est la culture communautaire. Le travail consiste
« seulement » à la sauver, l’étendre et la libérer des « préjugés et traumatismes » propres
au système comme le racisme et la violence familiale qui « peuvent être combattus par la
prévention et la prise en charge communautaire ».
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Deuxième point  :  l’organisation du Front  est  axée sur  les  tâches de sauvetage et  de
consolidation de la communauté. D’un côté, il y a la structure organisationnelle, de l’autre,
ce que cette organisation fait. La base est toujours la même : les brigades formées par 25
familles, tant sur des sites comme Acapatzingo que dans les occupations et les installations.
Chaque brigade nomme des responsables pour les commissions, habituellement au nombre
de quatre : presse, culture, surveillance et maintenance. Acapatzingo compte 28 brigades ;
ailleurs, leur nombre varie beaucoup en fonction du nombre de familles. À leur tour, les
commissions, dont les membres tournent, nomment des représentants au conseil général
de toute l’installation où se retrouvent des représentants de toutes les brigades.

« L’idée des brigades est qu’elles permettent de constituer des cellules dans lesquelles les
gens peuvent tisser des liens, et les commissions sont des courroies de transmission qui
fonctionnent dans les deux sens, vers l’organisation et vers les familles, ce qui permet de
faire un meilleur travail », explique Enrique Reynoso [10]. Dans les brigades on ne manque
pas de temps, ni de confiance interpersonnelle, pour approfondir tous les sujets. Celui de la
participation à l’Autre Campagne [11] a été débattu en réunion dans chacune des brigades.
Ensuite  se tient  une assemblée générale  (mensuelle  à  Acapatzingo,  hebdomadaire  sur
d’autres sites), instance suprême pour la prise de décisions.

Il est important de voir de plus près ce qui se passe dans les brigades, parce qu’elles sont
au cœur de l’organisation territoriale et à la base de l’organisation générale, tout en étant
aussi le noyau de la communauté. Durant leurs réunions, chaque famille détient une voix.
On y débat des sujets les plus importants,  comme les règlements du site qui  ont été
examinés dans chacune des brigades et révisés jusqu’à ce que toutes tombent d’accord. En
cas de conflit, la brigade intervient, même s’il s’agit d’un problème domestique, et elle peut
demander, si la situation est grave, l’intervention de la commission de surveillance, voire du
conseil  général.  Chaque brigade se charge une fois  par  mois  de la  sécurité  du site  ;
toutefois, la surveillance dont on parle n’a pas le sens traditionnel de contrôle mais prend
appui  sur  l’autoprotection  communautaire  et  revêt,  par  conséquent,  une  dimension
éducative forte. « La commission de surveillance ne peut être la police du site », explique
Reynoso, « parce que ce serait reproduire le pouvoir de l’État [12] ».

La  commission  de  surveillance  a  également  pour  rôle  de  marquer  et  fixer  la  limite  entre
l’intérieur et l’extérieur, de dire qui peut entrer et qui ne le peut pas. C’est là un aspect
central  de l’autonomie,  peut-être  le  plus  important.  L’autonomie nécessite  d’établir  un
contour physique et politique qui différencie l’espace intérieur de l’extérieur, et empêche le
corps autonome de se diluer dans son environnement.  Ainsi  fonctionnent les systèmes
vivants, en créant un périmètre qui délimite le territoire où s’effectuent les interactions, en
permettant à l’ensemble de fonctionner comme une unité [13].

C’est le même système de «  clôture  » qui fonctionne dans les communautés zapatistes.
Grâce à lui, se créent à l’intérieur du périmètre des liens différents de ceux qui se tissent à
l’extérieur, ce qui donne au système ses caractéristiques propres. Mais ce n’est pas un
système  fermé  ;  il  possède  de  multiples  liens  avec  l’extérieur.  La  communauté
d’Acapatzingo travaille activement avec le quartier où elle est implantée : la commission de
surveillance a contribué à créer des comités de voisins dans le quartier avec lesquels sont
organisés des cours sur la sécurité du quartier et sur le comportement à tenir en cas
d’expulsions, que le quartier rétribue avec des vivres. Ces comités ont donné dans les
écoles des conférences sur la sécurité pour les jeunes et, grâce à la radio, ils ont établi des
liens  avec  les  commerçants  qui  diffusent  leurs  annonces  grâce  à  l’émetteur  radio
communautaire. Quelques jeunes du quartier participent aussi à des émissions. «  Nous
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restons animés par une utopie qui ne consiste pas à créer un îlot mais un espace ouvert
capable de contaminer la société », explique Reynoso [14]. Sur les autres sites, presque
tous situés dans la zone de Pantitlán, les collectifs du Front tissent des liens avec le quartier
surtout à l’occasion du carnaval et d’autres fêtes qu’ils organisent avec les voisins.

Depuis  qu’ils  participent  à  l’Autre  Campagne,  les  membres  du  FPFVI  encouragent  à
s’organiser  les  chauffeurs  de  minibus  déplacés  par  l’ouverture  de  nouvelles  sections  du
métro, les commerçants du secteur informel et les wagonniers [15] qui vendent à l’intérieur
du  métro.  Ils  ont  réussi  à  organiser  dix  lignes  de  transport  et  à  rassembler  trois
organisations de commerçants du secteur informel, comptant 3 000 adhérents chacune,
comme aussi des artisans et des cireurs de chaussures, entre autres, au sein de l’Alliance
mexicaine d’organisations sociales (AMOS), active dans la partie orientale de la ville et qui
compte  quelque  15  000  membres.  Ils  participent  en  outre  au  Réseau  de  résistances
autonomes anticapitalistes avec une dizaine d’organisations de tout le pays.

L’une des tâches centrales  que s’est  fixée l’organisation,  peut-être  la  plus  importante,  est
d’inclure la formation dans le cadre d’un projet culturel ou de culture alternative. Durant ses
vingt  ans  d’existence,  elle  a  bénéficié  du  soutien  d’étudiants  universitaires  et  de
professionnels qui ont mené ce travail culturel. Avant même l’occupation du site où s’est
installée la communauté, le travail culturel occupait déjà une place importante. Aux débuts
du Front, sur le site d’El Molino, la coopérative Huasipungo s’est proposé de créer un centre
pédagogique  pour  former  des  enseignants  d’école  maternelle,  projet  qui  s’est  ensuite
traduit par un accord avec le syndicat des enseignants, car la zone comptait peu d’écoles et
les enfants des installations faisaient l’objet de discriminations. Conjuguées à la projection
de films, aux ateliers de sérigraphie et aux activités sportives, ces initiatives ont préfiguré, il
a deux décennies, ce qui allait devenir le « projet culturel ».

En 1999, deux ans après la division à l’origine du Front «  indépendant », des liens sont
établis avec des universitaires en grève des facultés de psychologie et de sciences exactes,
avec des professeurs et des étudiants de l’Université pédagogique, des groupes musicaux
et culturels, au moment où commençait la construction des logements à La Polvorilla. La
commission de la culture d’Acapatzingo a canalisé ces liens pour consolider les actions déjà
en cours comme le Club du livre, le Centre de première éducation (CEI) et les espaces
d’alphabétisation, de niveaux primaire et secondaire [16].

À son troisième congrès, le Front décide que l’«  une des priorités de l’organisation est
d’élaborer  un  projet  culturel  […]  dans  le  but  de  créer  les  conditions  nécessaires  au
changement et à la transformation de cette société [17] ». Dans un premier temps, le CEI
travaille avec des mères célibataires, et le Centre pédagogique pour le développement
intégral des intelligences (CEPPEDII) en soutien scolaire  ; les universitaires montent des
« consultations du samedi » pendant quatre ans pour développer la créativité des enfants,
un ciné-club voit le jour et la radio communautaire commence à émettre comme un « atelier
de radio klaxon », en plus des espaces d’alphabétisation pour adultes.

Dans  un  deuxième  temps,  une  nouvelle  orientation  est  fixée  à  la  suite  de  réunions  et  de
débats dans les communautés, et il est décidé que le fonctionnement de tous les espaces
de formation doit  se faire autour de trois axes :  la science, la culture et la formation
politique. On s’engage à « travailler à la construction d’un système d’éducation en propre
qui embrasse tous les niveaux de la maternelle au baccalauréat […] et qui revendique
l’organisation comme forme de vie et comme unique moyen de lutter contre le système
d’exploitation imposé [18] ».
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En parallèle,  apparaissent  diverses  initiatives  :  un espace pour  les  jeunes initialement
appelé « assemblée des jeunes » ; des fêtes thématiques pour aborder des sujets comme la
sexualité, la toxicomanie, les bandes organisées, la violence domestique, etc. ; un atelier de
radio destiné aux jeunes  ; un atelier de fabrication de T-shirts dans l’idée de créer des
coopératives de production ; un atelier vidéo ; et un atelier d’instruments de musique. Une
équipe de psychologues s’est constituée qui travaille avec les membres des coopératives
pour construire des formes de vie plus entières et moins aliénantes. Selon les psychologues,
en aidant les personnes à se remettre de la violence due à l’oppression et à l’aliénation :

« […] la communauté d’Acapatzingo nous a enseigné et inculqué une notion de
la psychologie très différente de celle en vigueur dans d’autres milieux. Il s’agit
d’une psychologie qui ne prétend pas adapter les personnes à la société telle
qu’elle est aujourd’hui, mais les fortifier et les soutenir pour qu’elles acquièrent
des compétences et  puissent  transformer  cette  société,  la  construire  à  la
mesure de nos besoins [19]. »

Au cours des années qui ont suivi, des liens se sont forgés avec d’autres collectifs, comme
les Jeunes en résistance alternative et la Brigade des rues, qui ont enrichi le travail culturel
et politique. En octobre 2012 a eu lieu la première Rencontre des commissaires, qui avait
pour thème « Capitalisme, autonomie, socialisme », dans la communauté Acapatzingo. De
manière générale, le travail se fait partout sur la base des critères et méthodes diffusés par
l’éducation populaire :  autoformation collective avec des coordinateurs qui  agissent en
qualité d’initiateurs de débats, réunions en cercle pour faciliter la participation, tableaux de
papier pour visualiser les différentes positions et les accords conclus, partir du quotidien qui
est le nôtre, éveiller l’esprit critique, comprendre la réalité en la transformant, etc.

La troisième question est celle des règlements. Examinons en détail l’un de ces règlements,
celui que s’est donné l’installation de Centauro del Norte. Il s’agit d’un terrain occupé en
2007  dans  la  zone  de  Pantitlán,  où  vivent  quelque  50  familles  dans  des  logements
temporaires disposés en lignes et séparés par des allées. Les secteurs correspondant à
chaque brigade sont différenciés par leurs couleurs. Les logements, bien que rustiques, ne
sont pas précaires : ils sont dotés de murs en dur, d’un sol en ciment et d’un toit léger. Dans
l’installation  prédominent  la  propreté  et  l’ordre,  dans  un  climat  général  de  dignité  et
d’organisation ; des espaces sont réservés aux jeux des enfants. On trouve des alarmes à
différents endroits pour les situations d’urgence, et des espaces de regroupement, identifiés
par un marquage au sol, sont prévus pour quand sonnent les alarmes.

Le Règlement général, similaire dans les différentes installations, contient douze pages et a
été approuvé par tous les habitants du lieu. Le mouvement, signale le texte, veut offrir une
possibilité de logement aux familles qui n’en ont pas mais « acceptent de rompre avec les
habitudes et pratiques individualistes » pour construire un projet de vie collectif et solidaire
qui se propose de « construire un pouvoir populaire [20] ».

La présence aux assemblées est obligatoire et les absences répétées peuvent donner lieu à
l’exclusion  de  l’installation.  L’assemblée  a  décidé  de  créer  quatre  commissions  :  la
maintenance,  chargée  des  travaux  collectifs,  la  surveillance,  la  culture  (dont  les
caractéristiques ont été décrites plus haut) et la santé, qui se charge de la prévention en
matière de santé physique et mentale, du suivi des malades chroniques, et de l’organisation
de campagnes de vaccination et de sensibilisation à une alimentation saine.

Le  règlement  régit  d’une  manière  stricte  la  vie  collective  :  il  interdit  la  maltraitance
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physique  et  psychologique,  la  diffusion  de  musique  à  trop  fort  volume,  et  précise  que  les
conflits  de voisinage doivent  trouver  une solution par  le  dialogue,  tout  en stipulant  que la
commission de surveillance peut intervenir dans les cas graves. Lorsque se produit un acte
de violence physique,  «  l’agresseur  devra assumer les  frais  de prise en charge et  de
traitement de l’agressé » et dans les cas graves, il peut être exclu de l’installation à titre
temporaire  ou  définitif.  Tout  vol  entraîne  l’exclusion  définitive  indépendamment  de  la
somme  volée,  voire  l’expulsion  de  toute  la  famille  dans  certains  cas  [21].

Des espaces de jeu sont aménagés pour les enfants et il est prévu de tenir des assemblées
d’enfants et de créer des commissions avec le soutien des adultes. Les aires communes
doivent être propres et il est interdit d’y consommer des drogues ou de l’alcool. Les horaires
et  tâches  des  gardes  sont  définis  de  manière  stricte.  Les  journées  de  travail  collectif
décidées  par  l’assemblée  ou  les  commissions  sont  obligatoires.

Dans l’installation Centauro del Norte, j’ai pu observer que les personnes les plus actives
sont  les  femmes,  fières  de  montrer  aux  visiteurs  le  site,  les  espaces  de  santé,  la
bibliothèque que l’on trouve dans toutes les installations, et d’expliquer en détail le travail
des commissions. Les enfants, de dix ans et plus, se montrent disposés à participer à des
activités collectives. Chaque installation dispose d’un endroit pour la tenue des assemblées,
qui fait parfois office de cantine. Dans tous les lieux que j’ai pu visiter, j’ai demandé ce qui
est  fait  face à la violence domestique.  Chaque fois  on m’a répondu la même chose :
l’agresseur doit quitter le site pendant un temps qui peut durer de quelques semaines à
trois  mois  en  fonction  de  ce  que  décide  la  femme,  «  pour  qu’il  réfléchisse  ».  Il  ne  peut
revenir  que  si  la  femme  est  d’accord.  La  communauté  apporte  un  soutien  affectif  à  la
famille.

Dans  certaines  installations,  des  affiches  bien  en  vue  indiquent  le  nom  de  la  personne
interdite de séjour. À Acapatzingo, on m’assuré que lorsqu’une agression se produit dans un
foyer,  les  enfants  sortent  dans  la  rue  et  font  retentir  un  sifflet,  système  utilisé  par  la
communauté en cas d’urgence. L’atmosphère à l’intérieur des installations est paisible, au
point que même dans des lieux très peuplés comme à Acapatzingo (qui compte environ
3 000 habitants), il est courant de voir des enfants jouer tout seuls en toute tranquillité dans
un espace sûr et protégé par la communauté.

III.- Autonomie et communauté : le monde nouveau

L’expérience vécue à Acapatzingo et dans les communautés du FPFVI nous enseigne que
des  communautés  urbaines  peuvent  être  créées  malgré  les  énormes  difficultés  et
l’« obstacle structurel » auxquels elles se heurtent du fait que leurs membres dépendent
d’un travail salarié et précaire [22]. Elle nous montre en outre que le monde ne change pas
grâce aux grandes manifestations de rue mais que la nouveauté surgit dans les marges du
système et à petite échelle : « Les grandes transformations ne commencent pas par le haut
ni par des faits monumentaux et épiques, mais par des mouvements de petite taille et qui
semblent sans intérêt au politique et à l’analyste d’en haut [23] ».

Les sociétés changent à partir du quotidien, par le biais de pratiques locales menées dans
des espaces restreints, nécessairement autonomes, parce que l’autonomie est le périmètre
qui  protège  les  pratiques  contrahégémoniques.  Disons  que  l’autonomie  est  le  moyen
permettant aux mondes autres d’exister. Ils en ont besoin pour se protéger précisément
parce que ce sont des mondes différents. Il est impossible de savoir quand et comment ces
pratiques et modes de vie se développeront, et encore plus de les diriger et les déterminer.

http://dial-infos.org/spip.php?article8443#nb21
http://dial-infos.org/spip.php?article8443#nb22
http://dial-infos.org/spip.php?article8443#nb23
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En tant que militants,  nous pouvons travailler  à ce que les choses soient d’une façon
déterminée dans un espace concret, mais nous ne pouvons pas – et nous ne devons pas –
aspirer à définir à partir d’une position supérieure ce que sera la réalité globale.

Pour survivre, les gens d’en bas doivent tisser des liens avec d’autres personnes comme
eux, établir ces relations fortes qui expliquent leur résistance et leur résilience, matérielles
comme symboliques.  Durant  ce parcours,  ils  créent  diverses formes de communautés,
d’ejidos  ou  de  colonies,  généralement  constituées  de  groupes  de  familles  ayant  une
certaine stabilité et pérennité. Elles se disent et nous les appelons des « communautés » au
sens large, et elles se reconnaissent comme telles. Toutes occupent un espace physique
délimité, que nous nommons « territoire ». Dans les villes, ces communautés et territoires
s’installent habituellement à la périphérie, bien que quelques-unes se trouvent dans des
zones centrales, mais toujours dans des espaces marginaux par rapport à l’accumulation de
capital. Ce sont souvent des espaces dégradés sur le plan environnemental et physique.

Par communauté, j’entends des pratiques et des façons de faire, de vivre, de produire et de
reproduire la vie, qui se déroulent dans des espaces particuliers, avec des modalités et des
temporalités  pour  la  prise  de  décisions,  et  des  mécanismes  pour  les  faire  respecter.
Autrement dit, la communauté est aussi une forme de pouvoir, qui se différencie des autres
parce que ce n’est pas un pouvoir d’État ni un pouvoir hiérarchique. Parmi les pratiques qui
construisent  une  communauté,  il  faut  insister  sur  la  réciprocité,  très  différente  de  la
solidarité parce qu’elle ne repose pas sur la relation sujet-objet mais sur la pluralité de
sujets, et l’union fraternelle, qui suppose un lien intégral, matériel et spirituel, et qui est
l’une des formes que prend l’horizontalité au sein de la communauté.

Les pratiques qui constituent une communauté ont pour fondements l’assemblée pour la
prise de décisions, la rotation des tâches, le contrôle des responsabilités par la base, un
ensemble de manières de faire que les zapatistes ont synthétisés dans les sept principes du
« commander en obéissant » : servir et non se servir ; représenter et non se substituer ;
construire et non détruire ; obéir et non commander ; proposer et non imposer ; convaincre
et non vaincre ; baisser et non monter. Cet ensemble de pratiques témoigne du fait que la
communauté n’est pas une institution ou une organisation, mais avant tout des formes de
travail, dont deux sont particulièrement intéressantes : les travaux collectifs et les accords.

Les travaux collectifs constituent des pièces clés, le cœur de la communauté et, comme le
soulignent les zapatistes, le moteur de l’autonomie. Je veux dire par là que la communauté
ne peut se réduire à la propriété collective mais que la propriété ou les espaces communs
doivent être maintenus par des activités permanentes, constantes, car ce sont elles qui
peuvent changer les habitudes et les inerties individualistes et egocentriques. Certaines
sociétés se sont limitées à la propriété collective ou publique des moyens de production
sans réaliser de travaux collectifs. Il en a résulté une reproduction des valeurs et des modes
de faire, c’est-à-dire la culture, du système capitaliste.

La conception occidentale de la communauté est  centrée sur la propriété collective,  y
compris l’analyse marxiste. Même quand Marx a revalorisé le rôle de la commune rurale lors
de ses échanges avec la populiste russe Vera Zasúlich, il a continué de la considérer du
point de vue de la propriété. Il a considéré que sa caractéristique fondamentale est «  la
propriété commune de la terre » qui permet l’appropriation collective du produit [24]. Il est
évident  que  la  propriété  collective  joue  un  rôle  important  dans  l’existence  d’une
communauté, mais je pense qu’il ne faut pas la réduire à cette variable. Le faire reviendrait
à  adopter  une  perspective  économiciste  et  à  sous-estimer  tous  les  autres  aspects.

http://dial-infos.org/spip.php?article8443#nb24
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Considérer la communauté comme un ensemble de pratiques (dans la production, la santé,
l’éducation, les formes de vie…) ouvre le concept de communauté au lieu de l’enfermer
dans les formes de propriété.

Un des aspects centraux de ces pratiques réside dans les travaux collectifs consacrés à
soigner,  protéger,  faire  grandir  et  produire  les  biens  communs  de  la  communauté.  À
Acapatzingo, l’une des formes que prennent les travaux collectifs sont les tours de garde,
mais ce n’est pas la seule. Les équipements collectifs, les rues et les réseaux d’égouts ont
été construits collectivement.

Les accords sont le résultat de longs débats en assemblée, qui peuvent se prolonger tout le
temps nécessaire jusqu’à ce qu’on arrive à l’accord, qui est une sorte de consensus car les
décisions ne sont pas prises par le vote. L’accord suppose que la communauté se dote de
moyens coercitifs pour faire appliquer les décisions. Mais cette coercition se distingue de
celle de l’État pour une raison simple : elle n’est pas exercée par un corps spécialisé, séparé
de la communauté et placé au-dessus d’elle (bureaucratie), mais c’est toute la communauté
qui veille à ce que ses décisions soient appliquées. Les règlements remplissent ce double
rôle  ;  ils  représentent les accords et définissent les mécanismes nécessaires pour les faire
appliquer.

Les communautés enracinées dans un territoire sont souvent harcelées par le système,
l’État  et  le  capital,  qui  ont  besoin  d’imposer  leur  ordre  dans  tous  les  espaces  et  de
soumettre toutes les personnes à leurs lois. Sur ce point, les communautés peuvent choisir
de se plier à l’ordre étatique-capitaliste ou de résister en conservant une position extérieure
vis-à-vis de lui. Dans ce cas, elles deviennent des communautés et territoires en résistance.
Pour  affirmer  leurs  spécificités,  pour  se  défendre  contre  les  tentatives  de  subordination,
elles  doivent  s’affirmer  comme  des  espaces  autonomes,  c’est-à-dire  autogouvernés.

Des  formes  d’oppression  existent  bien  sûr  dans  les  communautés,  comme dans  tout
collectif  humain.  Dans les  communautés autonomes en résistance,  rurales,  comme les
communautés zapatistes, et urbaines, comme Acapatzingo, ces formes d’oppression ne sont
pas occultées, elles sont à la vue de tous et il est possible de travailler sur elles. C’est
notamment le cas des oppressions de genre et de génération, qui touchent les femmes et
les enfants. Durant plusieurs activités auxquelles j’ai participé à Acapatzingo, j’ai pu vérifier
que les femmes interviennent en public davantage que les hommes, dans un rapport de
trois ou quatre contre un. C’est très différent de ce qui se passe dans d’autres espaces de
résistance urbaine, où ce sont les hommes qui prennent la parole bien que les femmes
soient majoritaires.

Le travail de reproduction n’est pas invibilisé ni dévalorisé. De fait, les tâches de nettoyage
et d’entretien sont régies par les règlements ; la communauté possède une certaine latitude
pour tenter de réguler ce qui se passe dans les familles quand des situations de violence se
produisent  ; les jardins potagers, la santé et l’éducation ont une importance particulière
dans la coopérative même si,  comme dans tous les travaux collectifs,  la présence des
femmes est majoritaire. Bien qu’il existe une forte division sexuelle du travail, beaucoup de
tâches remplies par les femmes dans la société capitaliste relèvent ici du collectif et du
communautaire,  et  elles  ne  sont  pas  jugées  inférieures  au  travail  salarié  ou  lié  à  la
production.

Les communautés urbaines ont aussi leurs limites et problèmes. D’un côté, il y a ceux en
rapport  avec  la  vie  urbaine,  centre  du pouvoir  des  classes  dominantes,  des  appareils
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répressifs  de l’État,  des mafias et  de la culture consumériste.  De l’autre,  dans les villes,  il
est très difficile aux communautés d’assurer leur survie sans recourir au marché du travail
et  d’acquérir  une  certaine  autonomie  alimentaire  vu  qu’elles  ne  possèdent  pas
suffisamment de terres cultivables. Dans les villes, elles peuvent cependant constituer des
alliances  avec  des  professionnels  de  la  santé  et  de  l’éducation,  comme  le  font  les
communautés du FPFVI.

Mais la critique principale vient de ceux qui sous-évaluent les expériences locales parce
qu’elles ne permettraient pas de régler les problèmes de l’humanité. Dernièrement, David
Harvey a formulé une attaque en règle contre la démocratie radicale et  l’horizontalité
remarquant qu’elles « peuvent bien fonctionner en petits groupes mais sont impossibles à
appliquer à l’échelle de toute une région métropolitaine, sans parler des sept milliards de
personnes qui vivent actuellement sur terre [25] ».

Pour  moi,  cette  position  souffre  de  deux  grandes  lacunes.  La  première  est  liée  à  la
construction du sujet et le second au type de transition qu’elle imagine et promeut. Les
universitaires font en général référence aux sujets ou aux mouvements antisystémiques de
manière très générale, sans prendre en compte le fait que ces acteurs ne peuvent prendre
chair que dans des espaces concrets, dans le cadre de relations concrètes, c’est-à-dire dans
des espaces-temps relativement contrôlés par les gens d’en bas. À d’autres époques, ces
espaces ont été, dans les villes, l’usine, la taverne, le quartier ou la colonie, les églises ou
les  universités.  Le  système  s’est  chargé  de  détruire  ou  d’étouffer  ces  espaces-temps  de
différentes  manières  allant  de  la  répression  frontale  à  la  marchandisation.

Dans  la  réalité  actuelle  du  capitalisme,  les  personnes  qui  peuvent  participer  à  des
mouvements ont besoin de créer des espaces pour se rencontrer, se re-connaître, échanger
des expériences et se construire comme sujets collectifs : radios communautaires, centres
culturels,  groupes  d’affinité,  «  jardins  communautaires  »  pour  reprendre  l’expression
dévalorisante d’Harvey [26], et les multiples espaces qui naissent à contre-courant de la
culture dominante. Les militants ne se forment pas en lisant des auteurs classiques ou
actuels, même si de telles lectures leur sont souvent très utiles une fois qu’ils ont fait leurs
choix de vie, mais en agissant et en partageant.

La seconde lacune tient à l’hypothèse formulée sur les modalités de la transition vers un
monde différent. Imaginer une transition qui pourrait prendre en charge les biens communs
à l’échelle mondiale, c’est penser à une transition dirigée par un État, capable de changer
les  choses  du  sommet  jusqu’à  la  base.  Rien  de  semblable  ne  s’est  produit  jusqu’à
maintenant et cela apparaît bien peu plausible. Quoi qu’il en soit, une transition de ce type
est tributaire de la pensée des Lumières eurocentrique. Il paraît nécessaire de se pencher
sur d’autres transitions, notamment celle de la féodalité au capitalisme, transition longue de
plusieurs siècles, non dirigée mais chaotique, progressive mais pas linéaire, émaillée de
soulèvements, d’insurrections et de révolutions.

Nous nous trouvons dans la phase finale du système-monde et, en parallèle de l’hégémonie
états-unienne. Beaucoup d’éléments, notamment la question environnementale, indiquent
que l’évolution la plus probable est une transition désordonnée, qui peut prendre la forme
d’une  désintégration  douloureuse  mais  qui  peut  créer  cependant  les  conditions  d’une
reconstruction sur de nouvelles bases [27]. Dans cette reconstruction, les communautés
urbaines  et  rurales  en  résistance  joueront  un  rôle  significatif  et  pourraient  devenir  une
référence décisive pour la société du futur. Quelque chose de similaire s’est déjà produit
plusieurs cours au cours de l’histoire. Pour parvenir à ce monde nouveau, le mieux que l’on

http://dial-infos.org/spip.php?article8443#nb25
http://dial-infos.org/spip.php?article8443#nb26
http://dial-infos.org/spip.php?article8443#nb27
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puisse faire est d’approfondir,  d’améliorer et d’étendre cette poignée de communautés
autonomes.

Raúl Zibechi
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