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Quitte ou double

«La premiere victime d’'une guerre est la vérité».

Par Régis Debray Theme: Désinformation médiatique,
Mondialisation.ca, 23 mars 2020 Histoire et Géopolitique, Histoire, société
Marianne 19 mars 2020 et culture

Ce texte de Régis Debray est également publié dans la collection « Tracts » de Gallimard,
qui fera paraitre chaque jour des textes brefs et inédits, pour « trouver les mots justes » en
temps de crise.

Nous voila donc tous mobilisés. Appelés au sens du devoir, tenus d’obéir aux consignes, et a
solliciter un ausweis en cas de besoin. Bref, nous sommes en guerre, cela a été dit et redit.

LE RETOUR AU REEL

Vient de suite a I'esprit une phrase célebre : « La premiere victime d’une guerre est la vérité
». Il faut se méfier du premier mouvement, qui est rarement le bon. La formule de Kipling
s'en tient aux nécessités immédiates de la propagande, pour soutenir le moral de I'arriere,
voire des troupes elles-mémes. En réalité, la premiére victime d’une guerre est le
mensonge. Les deux vérités ne sont pas contradictoires : la premiere, tactique, concerne le
déroulé des opérations, la seconde, stratégique, la conclusion a en tirer. La premiére n’est
pas chez nous d'actualité, tant sont remarquables, en plein tsunami épidémique, la
transparence et la précision des communiqués de guerre. C'est la seconde qui nous atteint
de plein fouet : le retour au réel.

Convenons néanmoins que c’est une drole de guerre, celle ou le commandant en chef a
pour mot d’ordre : « planquez-vous » ; ou une mobilisation générale met a I'arrét ; ol on
appelle a ne plus faire société pour faire nation, a s'isoler pour se serrer les coudes et a
écarter les corps les uns des autres pour se rapprocher d’eux en esprit. Mais |'histoire n'est
jamais avare de paradoxes. Et quand « I’ennemi » n’est pas seulement un virus omniprésent
et invisible, mais le voisin de palier, voire la grand-mere, et le passant en général - on peut
comprendre I'inversion des parametres.

Les soldats du virus, comme il y a des soldats du feu. Ce sont ceux qui auront droit demain
a la croix de guerre, et a notre admiration

On comprend moins le double bind, les injonctions contradictoires du type : « Ne sortez pas
et allez voter », mais apres tout, il y a le délai d'apprentissage et un civil ne s'improvise pas
général cing étoiles en un tour de main. On ne passe pas d’un jour a I'autre d’une culture de
paix a une culture de guerre - toutes proportions gardées bien slr (au cours de la bataille
de la Marne, rappelons-le, 26 000 soldats francais ont été tués en une seule journée, 1000
morts par jour représentant, en 14-18, une bonne journée). Plus incompréhensible le fait
qu’une start-up nation, a la pointe de la technologie, ait eu autant de mal a se procurer et
distribuer un produit aussi peu high-tech qu’'un masque de protection - ce qui revenait a
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envoyer au front des soldats en les privant de fusil. Car dans cette guerre étrange, il n'y a
qu’une catégorie de gens qui méritent ce beau nom et exposent chaque jour leur vie, ce
sont les médecins, les infirmieres, les urgentistes et tout le personnel des hopitaux. Les
soldats du virus, comme il y a des soldats du feu. Ce sont ceux qui auront droit demain a la
croix de guerre, et a notre admiration.

Mais n’oublions pas que, guerre ou crise, une commotion fait aussi le tri entre le factice et le
réel.

Alors, est-ce un mensonge d’appeler « guerre » une catastrophe dramatique, une hyper-
crise, a savoir trois crises en une, sanitaire, économique et existentielle ? Quel intérét y a-t-il
a cette métaphore, reprise en anaphore ? D'abord, a mettre la barre tres haut, en
convoquant les grands ancétres. Clémenceau : « je fais la guerre, rien que la guerre ». De
Churchill : « Du sang et des larmes ». Et de Gaulle bien sir, le 18 juin : « cette guerre est
une guerre mondiale... j'invite tous les Francais a m’écouter et a me suivre. » Ensuite, et
dans la foulée, a prendre rang parmi les plus Iégendaires. Et pourquoi pas ? On peut fort
bien réussir cette épreuve de passage et passer, victorieusement, le test qu’ont connu
toutes les générations du feu, a savoir le tri entre les caracteres et les rien qu'intelligents,
entre ceux qui ont du coffre et ceux qui n'ont que des diplémes. On pouvait craindre un
certain manque de densité, une difficulté a incarner chez de jeunes managers qui n‘ont, a
aucun moment de leur vie, eu soif, faim ou peur, ni de cors aux pieds ni trente kilos sur le
dos. La difficulté fait les caracteres - et pourquoi pas aujourd’hui comme avant-hier ? Ce
serait une bonne nouvelle.

L'Europe fantome s’esbigne, blablate et communique, et c’est la Chine qui vient au secours
de I'ltalie, non la France ni I’Allemagne. N'était-il pas temps d’appeler un chat un chat, et
I’'Union européenne, avec son corset libéral, un pieux mensonge ?

Mais n’oublions pas que, guerre ou crise, une commotion fait aussi le tri entre le factice et le
réel. Les chateaux de cartes s'écroulent, les poids et mesures sont vérifiés. Il était entendu,
jusqu’en mai 1940, que I'armée francaise était la meilleure du monde ; en juin, nous simes
ce qu'il en était. Il est entendu, depuis 30 ans, que I'Europe est notre avenir, les frontieres
un odieux archaisme, et I'intérét national, une funeste vieillerie. Ouverture, libre circulation
des personnes et des biens, respect des regles de Bruxelles. Nos classes dirigeantes nous
I'ont répété sur tous les tons. Fini le pognon de dingue pour les derniers de cordées ;
privatisations a tout crin (aéroport, services publics, chemin de fer), levons les barrieres ! Et
voila qu’on parle de nationaliser. De mettre au rancard la regle sacro-sainte du 3 % et de
retrouver les solidarités essentielles. L'Europe fantdme s’esbigne, blablate et communique,
et c’est la Chine qui vient au secours de I'ltalie, non la France ni I’Allemagne. N’était-il pas
temps d'appeler un chat un chat, et I'Union européenne, avec son corset libéral, un pieux
mensonge ?

MONDIALISATION DES OBJETS, TRIBALISATION DES SUJETS

On le dit depuis longtemps : mondialisation des objets, tribalisation des sujets - et des
réflexes. Ce qu’on croyait anachronique et périmé nous revient, désagréablement, en pleine
figure. La guerre détruit mais elle libere aussi. Quoi ? Un rhinencéphale sous-jacent aux
connexions neuronales plus élaborées, et plus tardives. Les neuropsychiatres nous ont
appris que la dissolution des fonctions nerveuses supérieures, chez un individu en crise,
déstabilisé par un coup du sort inattendu, s'opére en remontant le cours de I'évolution. Les
fonctions les plus récentes sont les plus fragiles. Le néocortex est plus vulnérable que le



cerveau reptilien et c’est le premier qui se désorganise en cas de commotion. Ce n’est pas
une bonne nouvelle, on s’en doute, et les sociétés n’échappent pas a cette déconstruction
qui fait revenir au plus simple, au plus élémentaire, aux données de base. Mieux vaut en
étre conscient pour ne pas se laisser surprendre ni balayer par les lois de la nature.
Paradoxalement, c’est en nous révélant avec quelle facilité la cro(te civilisationnelle peut
disparaitre, c’est en nous révélant les arriere-fonds de nos rhétoriques et des leurres de
facade, cachés par le train-train des jours, qu'un état de guerre peut nous mettre a pied
d’'ceuvre, sans faux fuyants ni faux-semblants.

Régis Debray

Régis Debray, « né le 2 septembre 1940 a Paris, est un écrivain, philosophe et haut
fonctionnaire francais. Engagé aux cOtés de Che Guevara dans les années 1960, il est
emprisonné et torturé a plusieurs reprises en Amérique du Sud. Il devient par la suite un
écrivain prolifique. » Wikipédia
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