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L’arrestation à grand spectacle d’un groupe de jeunes gens, par une cohorte de policiers
encagoulés  dans  un  village  de  la  campagne  limousine,  sous  l’accusation  d’entreprise
terroriste  a  ému  le  pays.  Mais  que  signifie  donc  l’affichage  de  l’absence  complète  de
preuves contre eux et néanmoins leur maintien en détention provisoire durant six mois ? Et
si l’État avait volontairement manifesté son pouvoir arbitraire pour marquer un changement
de l’ordre juridique…

L’affaire Tarnac permet d’éclairer la mutation actuelle qui inscrit la primauté du regard, de
la pulsion scopique dans l’organisation de la société [1]. Elle nous montre comment le
regard se substitue au politique, comment son caractère uniformisant remplace la diversité
et la conflictualité des points de vue.

L’affaire Tarnac fait particulièrement ressortir le rôle déréalisant de l’image dans la mise en
place  du  lien  social,  ainsi  que  l’indifférenciation  qu’elle  établit  entre  toutes  les  parties.  La
capacité  du  regard  du  pouvoir  d’effacer  la  lutte  politique  s’appuie  sur  les  possibilités
qu’offre  l’image de supprimer  le  rôle  de la  parole.  Alors  que originairement  la  fonction  de
celle-ci est de nouer des liens avec un autre, avec une extériorité, l’image supprime toute
distinction entre intérieur et l’extérieur et anéantit le lien social. Si la parole rétablit cette
séparation pour permettre le développement de l’intersubjectivité, l’image est englobante.
Elle permet l’abandon de l’individu à la figure maternelle du pouvoir, à l’État totalitaire.

À  travers  cette  affaire  entièrement  construite,  le  pouvoir  a  eu  l’occasion  d’objectiver  son
regard et de le mettre à la place du réel. Il a ainsi pu exhiber ses intentions concernant
l’ensemble de la population. Il a mis en scène le non dit, ce qui ne peut être dit, mais
seulement montré :  la possibilité qu’il  s’est  octroyée de se saisir  de tout citoyen qu’il
désigne comme terroriste et de le mettre en détention selon son bon vouloir.

Cette capacité du pouvoir à installer son regard à la place des faits a généralement été bien
acceptée par ceux qui se présentent comme des opposants politiques. Malgré la totale
invraisemblance de ce qui était désigné comme attentat terroriste, le premier souci de ces
derniers n’a-t-il  pas été de communiquer que,  eux,  enfants « responsables » de l’État
maternel ne commettent pas de telles actions, légitimant ainsi le spectacle orchestré.

Les inculpés ont été instrumentalisés. Simple support, ils sont saisis en tant qu’images, en
tant que forme qui réfléchit  le regard du pouvoir.  Ce dernier est à la fois le sujet de cette
affaire, son organisateur et l’objet de celle-ci, son regard : ce qui doit être vu.
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Dans cette affaire de Tarnac, le pouvoir ne dit rien des personnes arrêtées. Il montre tout de
lui-même, de sa subjectivité, de sa volonté de toute puissance.

Le « regard » du pouvoir

Les neuf jeunes gens accusés d’avoir dégradé les caténaires d’une ligne TGV sont toujours
inculpés comme « membres d’une association de malfaiteurs à visée terroriste », bien qu’il
soient  actuellement  libérés  et  que  l’accusation  ait  toujours  affirmé  ne  pas  détenir  de
preuves matérielles. Leur regard sur leur propre mode de vie, une existence qui se conçoit
en dehors des circuits marchands, est, pour le pouvoir judiciaire et la ministre de la Justice,
un élément qui peut se substituer aux faits. Leur volonté, de vivre en dehors de la société,
révèle  à  coup  sûr  leur  intentionnalité,  celle  de  vouloir  commettre  des  attentats  afin  de
déstabiliser l’État. La perception des faits est suspendue et le regard que les prévenus
portent sur eux-mêmes, comme incarnation de « l’ennemi intérieur », est convoqué. Ce
regard devient l’objet du pouvoir qui désigne les prévenus comme coupables et les identifie
comme terroristes.

Les poursuites sont investies d’un sens avant que les éléments de l’enquête soient perçus.
De simples dégradations sont qualifiées d’actes terroristes et les coupables sont désignés a
priori.

En  l’absence  d’indices  matériels,  l’accusation  s’appuie  principalement  sur  le  livre
L’insurrection qui vient, dont la rédaction est attribuée à Julien Coupat, considéré également
comme le « chef » du groupe incriminé. Ce livre se réfère au sabotage comme moyen de
paralyser la machine sociale. Il cite, comme exemple, le fait « de rendre inutilisable une
ligne de TGV ». Cette phrase est exhibée comme la marque attestant que les auteurs du
livre sont nécessairement ceux qui ont commis les sabotages de la voie ferrée. L’accusation
considère qu’il y a une parfaite continuité entre écrire cette phrase et le fait d’avoir commis
les dégradations de la ligne du TGV.

La fabrication d’une image

Les objets de l’extériorité, les faits, ne sont pas refoulés, ils sont déniés. Ils sont exhibés,
mais ils n’existent plus en dehors du regard qui est porté sur eux. Ils se réduisent à de
simples supports d’images. Celles-ci leur donnent leur signification. En inscrivant, « matériel
d’escalade  »  pour  désigner  une  échelle  saisie,  le  parquet  montre  l’objet  vu  en  tant
qu’incarnation  de  l’intentionnalité  terroriste,  en  tant  que  matériel  destiné  à  faire  des
attentats. Le sens s’autonomise. Il devient son propre support, sa propre matérialité.

Ce n’est plus le concret qui donne matière aux choses de l’extériorité, mais ce sont les
images, ces abstractions qui donnent une valeur aux faits, qui créent un nouveau réel.

Les images sont l’exhibition d’un pur signifié. Capturées par la pulsion scopique, elles nous
font abandonner le domaine du pensable pour établir le règne de l’émotion. Ainsi, le signifié
devient parfaitement autonome. Il ne se confronte plus au réel et tourne sur lui-même.

Ainsi, l’image s’oppose au langage. Au contraire du discours, auquel on peut opposer un
autre discours, elle ne peut intégrer la contradiction, elle est englobante. Elle s’oppose à la
raison et impose la foi. L’enjeu de cette affaire est bien de conforter l’adhésion, la fusion des
populations avec le pouvoir.

Grâce à la subjectivation du droit pénal, les poursuites en matière de terrorisme ont pour
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base  la  formation  d’une  image destinée  à  diaboliser  les  inculpés.  L’affaire  Tarnac  s’inscrit
dans cette règle. Cependant, elle se spécifie par le caractère purement abstrait de l’image
produite. Généralement, l’incrimination de terrorisme est construite à partir d’infractions
réelles, telle, par exemple, la fabrication de faux papiers, un port d’arme prohibé… Ces
éléments  ne  sont  pas  traités  pour  eux-mêmes,  mais  sont  regardés  dans  le  cadre  de
l’organisation terroriste qui leur donne un sens nouveau. Ici, nous sommes en présence
d’une image autonome, libérée de tout lien matériel. La phrase d’un livre vendu en librairie
attesterait de l’intention de son auteur présumé et devient l’incarnation d’un acte terroriste.
Une réversibilité est établie entre le mot et la chose.

Un groupe « invisible »

La question de l’invisibilité est récurrente dans l’affaire Tarnac. La signature du livre par un
« Comité invisible » est un donné à voir. Elle n’a pas pour objet de dissimuler les auteurs.
Pour  eux,  cet  anonymat  est  la  mise  en  avant  d’un  non-moi.  Cette  revendication  est
simultanément un déni du corps et un refus de s’opposer à l’invisibilité, au sens exhibé par
le pouvoir à travers l’image .

À travers celle-ci, il ne s’agit pas, pour le pouvoir, d’agir au niveau de la conscience, mais au
niveau de l’inconscient. L’image lui permet de poser son regard, d’imposer un sens à travers
ce qu’il  montre.  La visibilité  exhibée par  l’image est  immédiatement installation d’une
invisibilité. La cagoule portée par les policiers atteste de l’invisibilité de la menace terroriste
et de la dangerosité des personnes interpellées. Un « matériel d’escalade », une échelle, ne
peut être que l’indice matériel d’une intention de commettre un attentat. Ce que l’image
montre ce n’est pas ce qui est, ce n’est pas l’objet, mais ce qui, à travers lui, est nommé, ce
qui ne peut qu’être.

Aucun membre du groupe de Tarnac n’a imposé un démenti aux assertions du pouvoir les
accusant des sabotages de la ligne TGV. En se posant dans l’invisibilité, les auteurs décident
de ne pas se confronter au visible des images produites par le pouvoir. Ils n’opposent pas un
concret à ces abstractions. Ils ne dressent pas un corps qui leur permettrait de se séparer
de  l’image  qui  les  englobe.  Ils  rejettent  la  fonction  du  corps  qui  est  de  rétablir  une
séparation  entre  l’intérieur  et  l’extérieur  et  de  permettre  le  développement  d’une
conscience.

Cette  suspension  du  corps  initiée  par  le  Comité  invisible  facilite  ainsi  sa  fixation  dans
l’image, dans le regard du pouvoir. Se réclamer de l’invisibilité, c’est rester dans le sens,
dans l’invisibilité produite par la machine d’État, c’est jouir de celle-ci.

Seul ce qui est montré dans l’extériorité du visible est susceptible de faire l’objet d’une
symbolisation. Il n’y a de symbolisation que de ce qui se voit. Le Comité invisible, tout
comme  Julien  Coupat,  en  se  plaçant  dans  l’invisibilité,  ne  peuvent  développer  une
symbolisation alternative. Ils restent dans le signifié du pouvoir, construit à partir de ce qui
est exhibé dans le visible.

La réversibilité de l’image

Le caractère abstrait de l’image, ainsi construite, permet une parfaite réversibilité entre le
sens donné par le pouvoir et celui revendiqué par le groupe inculpé. Le livre ne développe
pas une stratégie de la prise du pouvoir, il présente simplement une image de l’insurrection.
Objet d’une exhibition et non d’un acte réel, il élabore un fétiche qu’il substitue au manque
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collectif, à la mort sociale qu’il énonce. Comme incarnation de l’insurrection, il est pur acte
de  jouissance  et  non  d’affrontement.  En  l’absence  de  tout  rapport  à  la  réalité,  il  jouit  de
l’affirmation que « le pouvoir est aux abois ». Cette phrase devient l’expression de sa toute
puissance.

Par  le  refus  de  sa  castration,  il  constitue  un  déni  de  ce  manque  et  empêche  tout
affrontement avec le réel, toute émergence de la parole. Se présentant comme « la chair du
monde », le fétiche occupe l’espace du manque, pour se réserver l’accès au symbolique, au
pouvoir de nommer. À la lutte, il  substitue le spectacle, dont il  est à la fois auteur et
spectateur. Le spectacle produit une réversibilité du regardant et du regardé, du visible et
de l’invisible. Le sujet devient objet

En devenant objet du regard du pouvoir, le « Comité invisible », auteur revendiqué du livre,
est  nommé comme ennemi  et  intègre  le  symbolique.  Ce  faisant,  il  suspend  aussi  la
matérialité  des  faits.  En  affirmant  que  l’existence  du  pouvoir  est  menacée,  il  conforte  la
justification  donnée  par  l’État  pour  supprimer  l’essentiel  de  nos  libertés.  Il  nous  enferme
dans l’imagerie crée par le pouvoir.

L’affaire Tarnac est exemplaire de notre modernité. Elle nous montre la fin du politique, de
la diversité des discours qui organisent le réel, pour laisser la place au règne uniformisant
du  regard.  La  prégnance  de  celui-ci  réduit  la  fonction  signifiante  au  signe.  Il  nous  installe
dans la psychose. Comme toute image, ce pur signifié n’a pas d’extérieur. Il englobe tant la
nomination  du  pouvoir,  qui  crée  un  ennemi  virtuel  qualifié  de  terroriste,  que  sa
reconnaissance par le groupe stigmatisé, comme « ennemi intérieur » qui ébranle l’État.

1. Jean-Claude Paye a déjà abordé l’affaire Tarnac, sous l’angle du bouleversement juridique
l’elle manifeste, dans « L’affaire de Tarnac : symptôme d’une société psychotique », Réseau
Voltaire, 17 janvier 2009.
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